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Ein weisser Hase als stiller Zeuge
White rabbit bears silent witness to the past

Deutsch

Text und Fotos Dorothea Kolde, Senior Advisor, Mitarbeiterin an der Schweizerischen 
Botschaft in Moskau

Die NGO «Memorial International», Hüterin des Gedächtnisses der 
sowjetischen Repressionen, hat in Moskau eine Ausstellung namens 
«Stoffe» zu den Erinnerungen von Frauen an den Gulag organi siert. 
Die Schweizer Botschaft in Moskau hat die vom 4. Oktober 2021 bis  
8. März 2023 gezeigte Ausstellung finanziell mitunterstützt, da die 
Vergangenheitsbewältigung ein Instrument der Schweiz zur För-
derung des Friedens und der Menschenrechte darstellt. Ende 2021 
beschloss das Oberste Gericht Russlands die Liquidierung der Organi-
sation – die Ausstellung läuft derzeit weiter.

In einem schwebenden Kasten ein rosenbestickter Büstenhalter, weiter 
oben das sanfte Antlitz der Gottesmutter, hier ein Portemonnaie in Form 
eines Clowns mit weiten grün-roten Pluderhosen, dort eine gestickte Vase 
vor einem vergitterten Fenster, Kornblumen, Margeriten und Klatschmohn 
und natürlich der kleine weisse Hase – alle diese Exponate empfangen die  
Besucher und Besucherinnen der Ausstellung «Stoffe» in Moskau. Irina 
Scherbakova, die Kuratorin und Programmdirektorin von Memorial, konnte 
diese am 4. Oktober 2021 in den Räumen der Gesellschaft für historische Auf-
klärung «Memorial International» und in Anwesenheit der Schweizer Bot-
schafterin Krystyna Marty Lang eröffnen. Zwei Gemeinsamkeiten verbinden 
die verschiedenen Ausstellungsstücke dieses bunten Sammelsuriums: sie 
sind alle aus Textilien und wurden von inhaftierten Frauen in sowjetischen 
Straf- und Arbeitslagern (Gulag) hergestellt. 

Es ist die erste Ausstellung in Russland, die explizit den Frauenschicksa-
len im Gulag gewidmet ist. Die Massenrepressionen in den Jahren des stali-
nistischen Terrors, denen Millionen von Menschen zum Opfer fielen, haben 
auch die Frauen hart getroffen. In den reichen Archiven von Memorial befin-
det sich eine beeindruckende Sammlung zu diesem Thema, welche während 
mehr als 30 Jahren mit Schenkungen von ehemaligen Insassinnen aufge-
baut wurde. Nur fehlte es bislang am «roten Faden», entlang welchem eine 
Ausstellung aufgebaut werden konnte. Mit dem Begriff «Stoffe» wurde die-
ser Ausgangspunkt gefunden: der Stoff in seiner materiellen und symboli-
schen Bedeutung. 

Viele Frauen im Gulag haben in der Textilindustrie oder in Schneidereien 
Zwangsarbeit verrichtet. In ihrer «Freizeit» haben sie ihre Kleider mithilfe 
von Fischgräten anstatt Nähnadeln repariert und gestopft. Sie haben Gegen-

English

Text and photos Dorothea Kolde, Senior Advisor, Swiss embassy in Moscow 

International Memorial, an NGO acting as the guardian of the 
memory of political repression in the USSR, has organised an 
exhibition called ‘Material’ in Moscow, which captures women’s  
memories of the gulag. The Swiss embassy in Moscow helped 
to fund the exhibition, which runs from 4 October 2021 to 
8 March 2023, because dealing with the past is an instrument 
of Switzerland to promote peace and human rights. Russia’s 
Supreme Court ordered the dissolution of International Memorial 
at the end of 2021. However, the exhibition remains open. 

A bra embroidered with roses hanging in a wooden box, a print showing 
the Virgin Mary with a tender expression on her face, a purse in the shape 
of a clown wearing baggy green and red trousers, a piece of embroidery 
depicting a vase of flowers in front of a barred window, embroidered  
cornflowers, daisies and field poppies and, last but not least, a small white 
rabbit are some of the exhibits on display at the ‘Material’ exhibition in 
Moscow. On 4 October 2021, Memorial’s curator and programme direc-
tor Irina Scherbakova opened the exhibition on the premises of the soci-
ety for historical enlightment International Memorial in the presence of 
Swiss ambassador Krystyna Marty Lang. The exhibits in this colourful and 
varied collection have two things in common: they are all made of mate-
rial and were created by women imprisoned in the Soviet gulag labour 
camps system. 

This is the first exhibition to be held in Russia focusing specifically on 
women who were gulag prisoners. Women were among the millions who 
fell victim to the mass repressions of Stalin’s Great Terror. Memorial’s  
substantial archives have been growing steadily for over 30 years and 
include an impressive collection of items donated by former female pri-
soners. Memorial just needed a unifying theme around which it could 
build an exhibition. ‘Material’, which carries both practical and symbolic  
meanings, provided the necessary focal point. 

Many women gulag prisoners were forced to work in textile or garment fac-
tories. In their ‘free time’ they repaired and darned their clothes using fish 
bones instead of needles. They also made things from fabric and wrote let-
ters, prayers and recipes on cloth. Material is made of threads and threads 
also bound the women together, symbolising their solidarity. By mending 
torn threads, the women were also symbolically reconnecting their severed 

Irina Scherbakova, Kuratorin und Programmdirektorin von Memorial International,  
an der Ausstellung «Stoffe» anlässlich der Vernissage vom 4. Oktober 2021 in Moskau.

International Memorial curator and programme director Irina Scherbakova at the  
opening of the ‘Material’ exhibition in Moscow on 4 October 2021.
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stände aus Textilien gebastelt, Briefe, Gebete und auch Rezepte auf Stoffe 
geschrieben. Stoff besteht aus Fäden, Fäden, die gleichsam auch die Frauen 
untereinander zusammenhielten, sozusagen als Symbol für ihre gegenseitige 
Solidarität und Fäden, die mit der Inhaftierung auch zwischen ihnen und der 
Aussenwelt zerrissen und wieder neu geknüpft werden mussten. Was damals 
Ausdruck von Schöpfertum und Überlebenswille war, ist heute zu einem 
wichtigen, wenn auch stummen Zeugen geworden für die Bedingungen, unter 
denen die Frauen im Gulag lebten. Hinter jedem kleinen Kunstwerk verbirgt 
sich ein tragisches Schicksal. Vertonte Erinnerungen von Insassinnen ergän-
zen die Aussagekraft der Gegenstände mit zusätzlichen Erklärungen und hel-
fen uns, den grauenhaften Lageralltag besser zu verstehen und nachzuemp-
finden. Die Exponate zeigen, dass Menschen selbst unter den widrigsten 
Bedingungen immer noch Kreativität und Sehnsucht nach Schönheit und 
Trost in sich tragen und fähig sind, sie mit einfachsten Mitteln zu erschaffen.

Diese Ausstellung ist Teil des Projektes «Jenseits der Grenzen: die Erinne-
rung, die verbindet», konzipiert von Memorial International und in Russland,  
Belarus und Georgien umgesetzt, und von der Schweiz mit einem Beitrag der 
Abteilung Frieden und Menschenrechte (AFM) des EDA mitfinanziert. Die 
AFM setzt sich weltweit für die Förderung des Friedens und der Menschen-
rechte ein. Instrumente dafür sind unter anderem die Vergangenheitsarbeit 
sowie Projekte zur Stärkung zivilgesellschaftlicher Akteure. Ziel dieses Pro-
jekts ist die Auseinandersetzung des russischen Publikums und des Publi-
kums in Belarus und Georgien mit dem eigenen und dem kontrastierenden 
Geschichtsbild sowie die Diskussion darüber. Die Selbstreflexion und das 
Verständnis für die jeweils andere Sichtweise sollen gefördert werden. Das 
Aufzeigen der sowjetischen Realität, unter der viele Familien litten, stellt 
jeden Versuch in Frage, durch Heroisierung die Öffentlichkeit zu manipulie-
ren und gegen andere zu mobilisieren. Das Projekt stärkt damit die Gesell-
schaft gegenüber totalitären Tendenzen und trägt zur Erreichung der Ziele 
der schweizerischen Friedenspolitik bei.

Obwohl die UdSSR schon vor 30 Jahren zusammengebrochen ist und eine 
Vielfalt unabhängiger Staaten an ihrer Stelle entstanden sind, kann Memo-
rial zeigen, dass die Menschen dieser Länder doch ein gemeinsames Erbe 
haben - dazu gehören auch die Erinnerungen an Repression, Gewalt, das 
Verschwinden von Verwandten, die Angst. Egal ob Ukrainer oder Russe, ob 
Georgierin oder Lettin, alle Völker, alle Familien, haben unter der Gewalt und 
den Gräueltaten des Stalinregimes gelitten. In der aktuellen, angespannten 
politischen Lage im postsowjetischen Raum gehen die Erinnerungen an das 
gemeinsame Trauma im Lärm der Politik häufig verloren und die Vergangen-
heit wird oft instrumentalisiert, um sich gegenseitig zu beschuldigen und 
Nationalismus zu schüren.

ties with the outside world, which they had lost with their imprisonment.  
These expressions of creativity and the will to survive now bear powerful, 
silent testimony to the conditions in which the gulag women were living. 
Each small work of art holds the secret of a prisoner’s tragic fate. Recor-
ded memories add poignancy to the items on display and explanations 
are provided to help us understand the appalling reality of daily life in the 
camps and empathise with the prisoners. The exhibits show that even in 
the most dreadful circumstances people still long for beauty and solace and 
can create beautiful and comforting objects from the most basic materials.

This exhibition forms part of International Memorial’s ‘Beyond Borders: 
Memories that Connect Us’ project for Russia, Belarus and Georgia, which 
was co-financed by Switzerland through a contribution from the FDFA’s 
Peace and Human Rights Division (PHRD). The PHRD works actively to pro-
mote peace and respect for human rights internationally, deploying mecha-
nisms such as dealing with the past and projects to strengthen civil soci-
ety actors. The aim of the ‘Beyond Borders’ project is to encourage people 
in Russia, Belarus and Georgia to reflect on and discuss their understan-
ding of history and how their views differ. People are encouraged to look at 
themselves and understand the viewpoints of others. Drawing attention to 
the reality that many families suffered under the Soviet regime undermines 
attempts to manipulate public opinion and pit people against each other 
by glorifying the past, thus bolstering society against totalitarian tenden-
cies. The project furthermore lies at the heart of the strategic orientation 
of the PHRD, as well as Switzerlandʼs promotion of peace.

Although the USSR collapsed 30 years ago and was replaced by a Com-
monwealth of Independent States, Memorial demonstrates that the people  
of these countries share a common heritage, including memories of repres-
sion, violence, the disappearance of relatives, and fear. All families –  
Ukrainians, Russians, Georgians and Latvians alike – suffered violence 
and atrocities under the Stalin regime. Given the current tensions in the 
post-Soviet region, political differences often stifle memories of shared 
trauma, and the past is often instrumentalised to condemn others and 
incite nationalism.

However, Memorial reminds us how dangerous it can be for society to dis-
regard or reinterpret the past. Memorial enables communities to reflect by 
engaging in historical dialogue and encouraging civil society to partici-
pate in its projects. The divide between peoples can only be bridged and 
victim-perpetrator narratives can only be subverted if people openly dis-
cuss and share memories of common tragedies. With this aim in mind, 

Die textilen Ausstellungsstücke der Ausstellung «Stoffe»  
erinnern an den schweren Alltag von Frauen im Gulag, die  
auch unter widrigsten Umständen kleine Meisterwerke  
geschaffen haben.

The fabric items displayed at the ‘Material’ exhibition  
chronicle the daily lives of women gulag prisoners, who  
managed to create these small masterpieces under the  
most dreadful conditions. 
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Memorial hingegen erinnert daran, dass es für eine Gesellschaft sehr gefähr-
lich sein kann, ihre Vergangenheit zu ignorieren oder sie umzudeuten. Memo-
rial fördert die gemeinsame Reflexion durch den historischen Dialog und die 
Beteiligung der Zivilgesellschaft an ihren Projekten. Nur eine offene Debatte, 
das Teilen von Erinnerungen an die gemeinsame Tragik, kann dazu beizu-
tragen, die aktuelle Kluft zwischen den Völkern zu überbrücken und die 
Opfer-Täter Narrative zu durchbrechen. Dazu hat Memorial vier Wanderaus-
stellungen initiiert und gestaltet: «Postscriptum» 2020 in Belarus (über die 
Ostarbeiter während und nach dem zweiten Weltkrieg, siehe obiges Foto), die 
aktuelle Ausstellung in Moskau, sowie die geplanten Projekte «Papas Briefe» 
in Georgien (später im 2022, mit Briefen von inhaftierten Vätern an ihre Kin-
der) und «Recht auf Korrespondenz» (geplant in Russland, 2022). 

Die Zahl der Besucher und Besucherinnen von «Stoffe» übersteigt alle Erwar-
tungen der NGO. Der Erfolg der Ausstellung liegt nicht nur am Thema, son-
dern auch an der traurigen Tatsache, dass das Oberste Gericht Russlands 
Ende Dezember 2021 die Auflösung von Memorial International und ihres 
Dokumentationszentrums in Moskau verfügt hat (siehe Kasten). Mit sei-
nem Besuch bekundet das Publikum nun seine Solidarität und Dankbarkeit 
gegenüber der 1989 von Andrei Sakharov gegründeten Organisation. Der 
kleine weisse Hase wird auch weiterhin seine Rolle wahrnehmen als treuer 
Begleiter und stummer Zeuge der Tragik von damals sowie als Erinnerung, 
als «Memorial», für uns heute, was immer auch passieren mag.

Memorial has designed and launched four touring exhibitions: ‘Postscrip-
tum’ in Belarus in 2020 (focusing on Ostarbeiter, i.e. slave workers from 
eastern Europe, during the Second World War and post-war period, see 
photo above), the ‘Material’ exhibition currently on display in Moscow, 
and the planned projects ‘Letters from Dad’ in Georgia (later in 2022, dis-
playing letters from imprisoned fathers to their children) and ‘Right to 
Correspondence’ (planned in Russia for 2022). 

The number of visitors to the ‘Material’ exhibition has significantly excee-
ded Memorial’s expectations. Sadly, the exhibition’s success is not just 
down to interest in the topic, but also to the Russian Supreme Court’s 
decision at the end of December 2021 that International Memorial and its 
Documentation Center in Moscow must be closed (see box). By visiting 
the exhibition, people are expressing their solidarity with and gratitude 
to Memorial, which was established by Andrei Sakharov in 1989. Whate-
ver happens in the future, the small white rabbit will continue faithfully 
to bear silent witness to past tragedy, serving as a memorial for us today. 

Eröffnung der Ausstellung «Postscriptum» zum Thema der «Ostarbeiter», im Februar 2020 in Minsk: 
Die 92-jährige Ex-Ostarbeiterin erzählt von ihren Erfahrungen als Zwangsarbeiterin während des 
Kriegs in Nazi-Deutschland und über die Repressionen nach ihrer Rückkehr in die UdSSR. Für das 
Buch zu dieser Ausstellung hat Memorial International im November 2021 in Lausanne den «Jan 
Michalski Preis» erhalten.

Opening of the ‘Postscriptum’ exhibition on the theme of Ostarbeiter, in Minsk, February 2020: this 
92-year-old former Ostarbeiter shares her wartime experiences as a slave worker in Nazi Germany 
and the repression she suffered on returning to the USSR. In November 2021, the Jan Michalski Prize 
was awarded to International Memorial in Lausanne for the book accompanying the exhibition.

Prozess gegen Memorial International in Russland
Am 28. Dezember 2021 wurde Memorial International, samt ihren Regio-
nalorganisationen, vom Obersten Gericht Russlands zur Auflösung verur-
teilt. Als Begründung wurde angeführt, dass Memorial gegen das Gesetz 
über «ausländische Agenten» verstosse. Ihre Publikationen wären nicht 
deutlich genug mit dem offiziellen Stempel «ausländischer Agent» mar-
kiert worden. Zum «ausländischen Agenten» wurde die NGO schon 2014 
erklärt, da sie für ihre Projektaktivitäten Geld auch aus dem Ausland 
bezieht. Memorial legte Ende Januar 2022 beim Präsidium des Obersten 
Gerichtes Rekurs ein. Das Präsidium lehnte den Rekurs am 28. Februar 
ab. Bis zur somit endgültig verfügten Auflösung Mitte 2022 bleibt die 
NGO aktiv – bei Redaktionsschluss dieser Ausgabe (am 28. Februar 
2022) ist die Ausstellung «Stoffe» in Moskau noch geöffnet. Die Schweiz 
setzte sich im bilateralen Dialog mit Russland sowie in internationalen 
Organisationen wie dem Europarat oder der OSZE gegen die Schliessung 
von Memorial International ein, leider erfolglos. 

Link
Memorial International, Ausstellung «Stoffe» www.bit.ly/3C1FS8u

Jan Michalski Literaturpreis 2021 für die Publikation «Für immer  
gezeichnet. Die Geschichte der Ostarbeiter» www.bit.ly/34eTDUu 

Proceedings against International Memorial in Russia
On 28 December 2021 Russia’s Supreme Court ordered the dissolution  
of International Memorial and its regional offices on the grounds that 
it was in breach of the ‘foreign agents law’ and that the official ‘foreign 
agent’ designation was insufficiently clear in its publications. Memorial 
had been declared a ‘foreign agent’ in 2014 because it received some  
of its funding for project work from abroad. Memorial has lodged an 
appeal against the ruling with the President of the Supreme Court in 
January 2022. The President of the Supreme Court has refused the 
appeal on 28 February 2022. Until the final dissolution order in mid-
2022, the NGO continues to operate – as this news item goes to press 
(28 February 2022), the «Material» exhibition remains open in Moscow. 
Switzerland engaged in dialogue with Russia and international organi-
sations, including the Council of Europe and the OSCE, and spoke out 
against the closure of International Memorial, unfortunately without 
success. 

Link
International Memorial, ‘Material’ exhibition www.bit.ly/3C1FS8u

2021 Jan Michalski Prize for Literature awarded to Memorial’s publication 
about slave workers from the East in Nazi Germany  www.bit.ly/34eTDUu 


