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La parution du présent volume et des trois derniers cahiers de  
mémoires marque la dernière étape importante de ce projet.  
Celle-ci intervient dix ans après l’admission de la Suisse au sein de  
l’IHRA (International Holocaust Remembrance Alliance).  
Nous aurions di�cilement pu rêver d’un plus beau cadeau d’anni- 
versaire! 
 Les quinze témoignages ont été recueillis et soigneusement  
édités avant d’être présentés au public. Les auteurs ont donné d’eux- 
mêmes tout ce qu’ils pouvaient donner. Tous se sont surpassés  
dans cette entreprise, qu’ils soient membres du Centre de contact  
pour survivants de l’Holocauste ou simples particuliers n’ayant  
pas souhaité obtenir le statut de membre «o�ciel» du centre. Les  
auteurs n’ont pas cherché à livrer de la grande littérature. Ils  
ont simplement voulu coucher leur témoignage sur le papier. Et  
c’est ce que chacun d’entre eux a fait.
 Le Professeur Ivan Lefkovits a été la cheville ouvrière de  
ce projet dès son origine. Le projet a été porté par l’ensemble du  
comité du Centre de contact et par quelques membres qui se  
sont spontanément portés volontaires. 
 Après des décennies de silence, les auteurs ont commencé à  
parler de leur passé et ils ont osé franchir cet énorme pas qui  
consiste à rédiger de manière structurée ce qui n’était jusqu’alors  
que paroles échangées entre amis. Il serait présomptueux de  
penser que, avec leurs messages, les auteurs peuvent éveiller les  
consciences et transformer le monde. Et il est d’ailleurs sans  
importance que ces récits soient lus par dix personnes ou par des  
dizaines de milliers de personnes. Les témoignages font et  
feront toujours partie intégrante de l’histoire de l’Holocauste.
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P R É F A C E 

 «It is our responsibility towards the younger generations to 
explain what made possible such crimes against humanity  
and how to prevent similar tragedies in the future. Auschwitz- 
Birkenau is a universal symbol. A symbol of the worst  
horrors mankind is capable of».

Ces mots, je les ai inscrits au début de mon année présidentielle, en janvier 
2014, dans le Livre d’or du Musée d’Etat d’Auschwitz-Birkenau, un lieu de 
mémoire que j’ai visité en compagnie de la petite-�lle d’un rescapé. 

Auschwitz-Birkenau est le symbole même de l’Holocauste et un symbole 
de portée universelle. Du reste, quelques témoignages qu’on découvrira  
dans cette collection ont ce camp d’extermination pour sinistre décor. Néan - 
moins, l’ histoire de l’Holocauste présente bien d’autres facettes : d’autres 
camps, des ghettos, des caches, des déportations comme des e�orts de sauve-
tage, des sou�rances mais aussi quelques moments de solidarité. 

En 2008, une association de survivants domiciliés en Suisse a encouragé 
ses membres qui ne l’avaient pas encore fait à témoigner, à raconter par  
écrit leur vie avant, pendant et après l’Holocauste. Une série de cahiers de 
mémoires en a résulté. Des cahiers petits par leur dimension, mais  
grands par l’ intensité des vies et des expériences qu’ ils retracent. Il me tient  
à cœur de remercier toutes les personnes et institutions qui, de près ou  
de loin, ont apporté un soutien à ce projet à la fois beau et nécessaire.

En regardant et en lisant ces cahiers, l’ image qui me vient à l’esprit est 
celle d’une mosaïque. Par leur aspect extérieur comme par les parcours  
de vie qu’ ils relatent ils appartiennent à une même histoire collective. Néan - 
moins, chaque récit retrace un ou plusieurs destins uniques, irréductibles  
aux autres. Il est accompagné d’un nom et d’un portrait: les victimes ne sont 
plus anonymes et silencieuses et elles ne se réduisent pas à des statistiques. 
Elles retrouvent ainsi une dignité dont on avait cherché à les dépouiller. 
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A la lecture de ces témoignages émouvants, deux traits communs  
m’ont particulièrement touché. D’abord, la di�culté – mais aussi l’ impor-
tance – de raconter les horreurs et les épreuves endurées. Je tiens à  
exprimer ici aux survivants et à leurs proches mon profond respect et ma 
gratitude pour ce geste si important pour les jeunes générations. 

Ensuite, ces témoignages montrent comment des enfants qui avaient 
perdu tout ou presque en 1945 – des parents, des proches, des biens et  
souvent aussi une croyance en l’ humanité – sont parvenus à se reconstruire,  
à fonder une famille et à s’ épanouir, notamment par la réussite d’une  
belle carrière professionnelle dans notre pays. A force de persévérance, mais 
aussi parce que la Suisse a réussi à s’ouvrir à eux et à leur permettre de 
s’ intégrer. A l’ heure où j’achève mon année présidentielle, il me semble plus 
important que jamais de partager ce message. 

D I D I E R  B U R K H A LT E R

Président de la Confédération.
Décembre 2014.
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PA R T I E  I

V I E  E T  
A C T I V I T É S  D U  
C E N T R E  
D E  C O N T A C T  
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O R I G I N E  D E S  C A H I E R S  D E  M É M O I R E S

Le volume �nal se veut un écho au volume inaugural de la série des mé-
moires. Dans celui-ci, nous nous étions �xé comme objectif de parler, au 
crépuscule de notre vie, et après des décennies de silence et de mutisme, 
du passé et de l’Holocauste. Aujourd’hui, alors que nous contemplons le 
chemin parcouru, avons-nous su concrétiser nos intentions?

Les quinze témoignages ont été recueillis et soigneusement édités 
avant d’être présentés au public. Les auteurs ont donné d’eux-mêmes tout 
ce qu’ils pouvaient donner. Tous se sont surpassés dans cette entreprise, 
qu’ils soient membres du Centre de contact pour rescapés de l’Holocauste 
ou simples particuliers n’ayant pas souhaité obtenir le statut de membre 
«o�ciel» du centre. Les auteurs n’ont pas cherché à livrer de la grande lit-
térature. Ils ont simplement voulu coucher leur témoignage sur le papier. 
Et c’est ce chacun d’entre eux a fait. A l’heure de la publication de ces mé-
moires, trois auteurs nous ont malheureusement quittés.

Le projet a été porté par l’ensemble du comité du Centre de contact et 
par quelques membres qui se sont spontanément portés volontaires. Nous 
savions que notre appel ne rallierait de loin pas tous les membres. Nom-
breux sont ceux qui craignaient que personne ne s’intéresse à notre his-
toire ou ne prenne la peine de nous lire. Certains étaient même d’avis 
qu’on avait déjà bien assez écrit sur le sujet. Mais, avec ce projet, nous ne 
recherchions pas forcément le consensus. Chacun a été libre de penser et 
d’agir comme il l’entendait. Après des décennies de silence, nous avons 
commencé à parler de notre passé, et avons osé franchir cet énorme pas 
qui consiste à rédiger de manière structurée ce qui n’était jusqu’alors que 
paroles échangées entre amis.

En guise d’épilogue, voici un extrait du volume inaugural:
Certains auteurs ont souhaité spéci�er le but de leur démarche, en adres-

sant leur écrit à un être cher: «A ma petite-�lle», ou en le liant à un dessein 
particulier: «Pour que cela n’arrive plus jamais.» Il est tout à fait légitime de 
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vouloir obtenir un e�et avec chaque pierre apportée à l’ édi�ce. Mais pour 
l’ édi�ce en lui-même, peu importe que les écrits soient lus aujourd’ hui, à 
l’ heure où nous vivons, ou pas. Notre objectif est de coucher notre témoignage 
sur le papier. Il serait présomptueux de penser que nous pouvons réveiller les 
consciences et transformer le monde par nos écrits. Et il est d’ailleurs sans im-
portance que ces récits soient lus par dix personnes ou par des dizaines de mil-
liers de personnes. Il est bien possible que la petite-�lle en question lise le récit, 
et spéci�er le but de la démarche sous forme d’avertissement (à l’attention de 
l’ incurable humanité) peut s’avérer utile mais ne doit pas être déterminant 
pour le récit. Nos témoignages font partie intégrante de l’ histoire de l’Holo-
causte.

En lieu et place de remerciements, je renvoie le lecteur au volume 
inaugural, qui mentionne de nombreuses personnes et institutions 
concernées. Tous ceux qui nous ont aidés au départ ont continué à nous 
apporter leurs conseils et leur soutien jusqu’à la �n. Sans eux, cette série 
de mémoires n’aurait pu voir le jour.

I VA N  L E F KO V I T S

Membre du comité du Centre de contact pour survivants de l’Holocauste.
Février 2014.
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>
Début d’une 
réunion sous la 
présidence  
de Gábor Hirsch.

Visite du DFAE: 
l’Ambassadeur 
Jacques Pitteloud 
présente l’enga- 
gement de  
la Suisse au sein  
de l’Interna- 
tional Holocaust 
Remembrance 
Alliance (IHR A).

Andreas Sàs 
raconte son 
expérience  
de l’Holocauste.

Audience  
attentive.

>>
Christa Markovits 
s’apprête à  
remettre des �eurs 
au conférencier.
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Ivan Lefkovits 
présente le 
nouveau projet  
de cahiers  
de mémoires.

Minute de  
silence en  
mémoire  
des membres 
récemment  
décédés.

Audience  
attentive.
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Moments de  
joie et moments 
plus sérieux à 
l’heure des 
cafés-croissants.
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Musique  
klezmer et danse 
très animée.
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Christa Markovits  
en conversation  
avec Margrith 
Bigler-Eggenberger, 
première juge 
 fédérale de  
Suisse et veuve  
du rescapé  
de l’Holocauste  
Kurt Bigler.

Participants  
attentifs à la  
réunion: Eva et  
Jan Biro;  
Lily Demant-
Hausner  
(lunettes foncées)  
et sa �lle  
Eva Korach;  
Vera et Alexander 
Gordon.
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Vera Sigut et  
Nina Pelc;  
Marta Szpiro;  
Ota Soyka,  
Nina et  
Wilhelm Pelc;  
Jolana Gross.
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>
Eva Alpar;  
Eva Sigos;  
Léon Reich,  
membre  
fondateur du  
Centre de  
contact.

>>
Questionnaire  
du Centre de  
contact rempli  
par un membre 
fondateur.
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Documentation de  
la réunion inaugurale.
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Information sur le  
site d’Auschwitz.
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Médaille commémorative  
du 27 janvier 2011.
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P A R T I E  I I 
 
  
R É S U M É S  D E S  
C A H I E R S  1 – 15
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R É S U M É S  D E S  C A H I E R S  1 – 15 *

N I N A WE I LOVÁ 71978 

SOU V E N I R S
Nina Weilová est née en 1932 en Bohême méridionale, dans la petite ville 
de Švihov (aujourd’hui en République tchèque). Son père Karl, qui possé-
dait une petite fabrique de linge à Prague, mourut accidentellement en 
1936. Deux ans plus tard, Nina, qui était enfant unique, et sa mère quit-
tèrent dé�nitivement Švihov pour Prague. Elle se lia d’amitié avec Jindra 

Klement, le �ls d’une famille juive qui habitait le 
même immeuble.

Nina Weilová se souvient d’avoir vu sa mère pleu-
rer pour la première fois le 15 mars 1939, en regardant 
les troupes allemandes arriver à Prague. Elle raconte 
ensuite comment elle a vécu les étapes de la mise à 
l’écart et de la persécution: les interdictions, la ferme-

ture des écoles juives et le port de l’étoile jaune; dès octobre 1941, les dé-
parts successifs pour �eresienstadt de sa grand-mère, de deux oncles et 
une tante, ainsi que de la famille Klement. En septembre 1942 vint le tour 
de Nina Weilová et de sa mère. Elle se souvient de la colère qu’elle éprouva 
à l’arrivée, quand un SS lui arracha sa poupée des mains et la cassa en 
riant pour voir si elle ne cachait rien de compromettant. 

Elle a passé un peu plus d’un an à �eresienstadt. A son arrivée, tous 
les membres de sa famille avaient déjà été envoyés dans les camps nazis 
d’extermination en Pologne, à l’exception de l’oncle Franz, qui allait tou-
tefois mourir sur place peu après. Elle faillit être emportée par la première 
épidémie de typhus qui frappa le camp-ghetto en 1943. Sa mère s’annon-

* Certains résumés dans ce volume �nal peuvent être légèrement di�érents  
 de leur version publiée dans les cahiers.
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ça comme in�rmière et put la soigner; elle lui �t même don de son sang, 
ce qui la sauva. Des spectacles, comme l’opéra Brundibár, ne su�rent pas 
à cacher le malheur des départs incessants de convois en direction de la 
Pologne.

Comme elle l’avait fait pour le transport à �eresienstadt, Nina Wei-
lová retrace dans le détail son transport, avec sa mère, pour Auschwitz-
Birkenau, le 15 décembre 1943. Elles �rent le trajet aux côtés du cadavre 
d’une vieille femme. A l’arrivée, des prisonniers leur sou�èrent: «Surtout 
ne vous annoncez pas malades, sinon on vous enverra dans les chambres à 
gaz». On lui prit dé�nitivement sa poupée. Le numéro 71978 lui fut ta-
toué sur l’avant-bras gauche, le numéro suivant sur l’avant-bras de sa mère. 
Nina Weilová assista au lent dépérissement de sa mère malade. Le 12 mars 
1944, elle la trouva morte et, alors qu’elle cherchait de l’aide, un Allemand 
la gi�a. Pendant quinze jours ensuite, elle vint parler au cadavre de sa 
mère, déposé dans la neige. 

Nina Weilová dut participer à une deuxième grande sélection – après 
celle de l’arrivée au camp – dirigée par le Dr Mengele. Tout le monde sa-
vait que s’il montrait la gauche, cela signi�ait la chambre à gaz. Nina arri-
va devant lui. Il montra la gauche. Sans bien savoir comment aujourd’hui 
encore, elle s’avança un peu et lui expliqua en allemand qu’elle était assez 
forte pour travailler. Mengele montra alors la droite. 

Plus tard, elle fut envoyée au camp du Stutthof et a�ectée à un com-
mando de travail. En janvier 1945 débuta, pour elle aussi, une marche de 
la mort, qui l’amena à Korunovo en Pologne. C’est là qu’elle fut libérée 
par les troupes soviétiques le 24 janvier 1945. Nina avait 12 ans, elle ne 
pesait plus que 25 kilos. Nina Weilová se rendit à Lodz avec quatre autres 
femmes tchèques qui avaient partagé son parcours, de �eresienstadt au 
Stutthof en passant par Auschwitz et qui avaient véritablement lié 
connaissance lors de la marche de la mort. Après la �n de la guerre, elles 
rentrèrent à Prague. Nina Weilová revint à l’appartement de sa mère. Mais 
celui-ci était occupé par des anciens locataires de l’immeuble, qui la re-
connurent mais ne la laissèrent pas entrer. 
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Dans toute sa parenté n’avaient survécu qu’un oncle et son cousin Pa-
vel Kraus, emmené au ghetto de Varsovie, puis hébergé clandestinement 
par une famille polonaise. L’oncle la plaça dans un orphelinat catholique à 
Klánovice près de Prague. Il mourut en 1977, mais ils ne parlèrent jamais 
de ce qu’ils avaient tous deux vécu durant la Shoah. 

Nina Weilová relate aussi ses années d’après-guerre jusqu’à son ma-
riage en 1962. A 15 ans, elle dut quitter l’orphelinat pour un internat ca-
tholique, où elle acheva sa scolarité. Après une formation commerciale, 
elle trouva un premier emploi dans un bureau, puis dans une polycli-
nique. Suivant des cours du soir, elle devint in�rmière. Elle logea dans un 
foyer pour jeunes �lles juives jusqu’à sa fermeture par le nouveau régime 
communiste; elle y noua toutefois des amitiés indéfectibles. Après la ré-
pression du Printemps de Prague, elle et son mari trouvèrent asile en 
Suisse.

C A H I E R  1  /  2009
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E R NS T BR E N N E R

J ’A I  SU RV ÉC U À T H E R E SI E NS TA DT
Ernst Brenner a rédigé ses souvenirs en 2004 et 2005, à l’attention de son 
�ls et de ses deux petites-�lles. Il les a quelque peu complétés en vue de 
cette publication. En introduction, il explique d’abord comment les an-
nées qu’il a passées à �eresienstadt avec ses 
parents les ont marqués tous trois pour la vie. 
Dans chacune de ses conversations, sa mère 
en venait à parler de �eresienstadt. 

Ernst Brenner est né en 1933 dans l’an-
cienne Tchécoslovaquie, à Iglau (aujourd’hui 
Jihlava en République tchèque), ville où la 
majorité des habitants et de la communauté juive parlaient l’allemand. Sa 
mère, Erna Kaufmann, y était venue avec sa famille après la Première 
Guerre mondiale; son père Ignaz avait fait sa connaissance lors de son ser-
vice militaire. Après le mariage, le couple ouvrit un petit commerce d’ali-
mentation, qu’Erna allait tenir pendant qu’Ignaz voyagerait comme re-
présentant de commerce. 

Un jour son père fut arrêté et la famille resta sans nouvelles de lui pen-
dant 15 jours. A son retour, il raconta qu’il avait été capturé pour avoir 
soi-disant distribué des tracts et qu’il n’avait dû sa libération qu’à la signa-
ture d’une lettre par laquelle il s’engageait à vendre sa maison à un Alle-
mand et à quitter Iglau. La famille partit pour Prague en 1939, accompa-
gnée de la grand-mère Berta Kaufmann. Cette dernière fut envoyée à �e-
resienstadt en 1942, et peu après au camp de Maly Trostinec (Biélorussie) 
où elle fut assassinée. Un sort similaire frappa les grands-parents pater-
nels, morts à �eresienstadt et à Treblinka, et la famille de son oncle ma-
ternel. Néanmoins, la plupart des oncles et tantes du côté paternel purent 
rejoindre la Palestine.

Ernst Brenner raconte quelques moments marquants de sa vie à 
Prague jusqu à la déportation à �eresienstadt en été 1943. Ainsi, la spi-
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rale dramatique pour la scolarité: école publique jusqu’à l’interdiction de 
la fréquenter, puis école juive jusqu’à sa fermeture. La place de jeux Hagi-
bor – la seule autorisée aux Juifs – où la personnalité du responsable, 
Fredy Hirsch, marqua le jeune Ernst, comme elle a marquée la jeune Nina 
Weilová qui en parle a�ectueusement dans ses Souvenirs. Les cours de re-
conversion – comme serrurier – suivis par le père et organisés par la com-
munauté juive.

A �eresienstadt – Ernst Brenner décrit avec précision ce camp-
ghetto, son origine, son organisation et sa vie quotidienne –, il se retrouva 
�nalement avec son père dans la «Hannover Kaserne», après avoir été pla-
cé dans un foyer pour jeunes. Les membres de la famille eurent bien sûr 
aussi des activités di�érentes. Ernst réparait des objets en cuir. Erna �t des 
nettoyages, puis fabriqua des plaquettes d’amiante. Quant à Ignaz, il diri-
gea un atelier de fabrication de vêtements. 

C’est du reste cette activité qui protégea l’ensemble de la famille de la 
déportation à Auschwitz-Birkenau en automne 1944. Le 18 octobre, mère 
et �ls furent convoqués. Le père, protégé par sa fonction, se porta volon-
taire pour les accompagner. Mais �nalement, les trois furent retirés de la 
liste de déportation. 

Parmi les épisodes relatés �gure la célèbre visite d’une délégation du 
Comité international de la Croix-Rouge en juin 1944, pour laquelle le 
camp-ghetto avait été embelli. Ainsi que l’arrivée, dans les dernières se-
maines de la guerre, de prisonniers squelettiques provenant d’autres 
camps nazis. 

Pour �nir, Ernst Brenner indique en quoi le 8 mai a été, et reste pour 
lui une date importante: en 1945, il a été libéré du camp de �eresiens-
tadt; en 1968, il a fui la Tchécoslovaquie avec sa femme Betty et leur jeune 
�ls Tomas.

C A H I E R  2  /  2009
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PE T E R L EBOV IC

SOU V E N I R S DE L A PLUS L ONGU E A N N É E DE M A V I E
En introduction, Peter Lebovic souligne toute la di�culté à décrire, à tra-
duire en mots, tout ce qu’il a vécu, les sou�rances endurées, les sentiments 
qui l’ont habités. C’est pourquoi, il ne donnera que quelques «morceaux 
de souvenirs». Il dit aussi combien il regrette d’avoir, au moment d’être ra-
patrié en Tchécoslovaquie à la �n de la guerre, décidé de détruire un ca-
hier sur lequel il avait commencé à écrire ses souvenirs. En e�et, peu après 
déjà, il avait fait l’expérience de l’incompréhension suscitée par son récit. 
Aussi bien un très bon ami, non juif, qu’une cousine 
juive lui dirent simplement qu’eux aussi avaient terri-
blement sou�ert. Il n’a plus jamais témoigné jusqu’en 
1993. Et il n’a jamais parlé à sa �lle de ce qu’il avait 
vécu. 

Il avait toutefois dressé l’histoire de sa famille. 
Celle-ci (Die Familie Lebovic) a été reproduite en an-
nexe aux Souvenirs. Elle montre une famille décimée par la Shoah. Les 
sept enfants encore en vie en 1939 de son arrière grand-père du côté pater-
nel ont tous péri à Auschwitz-Birkenau. Et trois de ses grands-parents – le 
quatrième était décédé en 1921 –, son frère Michal et sa sœur Lilly pé-
rirent durant la Shoah. Ses parents et lui-même ont été les seuls rescapés.

Peter Lebovic est né en 1926 dans l’ancienne Tchécoslovaquie, dans la 
ville de Piešt’any (aujourd’hui en Slovaquie). Il ne commence son récit 
qu’en 1940 avec la décision du gouvernement slovaque de renvoyer tous 
les Juifs des établissements scolaires. Il dut ainsi quitter le gymnase de 
Piešt’any et il travailla au noir dans de petits commerces tenus par de 
proches parents. 

Fin mars 1942, son père fut averti par un des propriétaires de l’usine 
dans laquelle il travaillait qu’une vague de déportations allait débuter et 
qu’il ferait bien d’envoyer ses deux �ls en Hongrie. Un passeur leur �t tra-
verser la frontière et ils furent �nalement hébergés à Ungvár, Peter chez 
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son oncle, son frère aîné Michal dans une autre famille de la parenté. Ils 
reçurent aussi plusieurs faux documents d’identité, grâce en particulier à 
l’aide d’un notaire. 

Dès l’occupation de la Hongrie par les forces allemandes (19 mars 
1944), les deux frères se cachèrent quelques jours dans une forêt du voisi-
nage. Mais pris pour des soldats soviétiques, ils furent dénoncés et se re-
trouvèrent rapidement emprisonnés dans un ghetto, une tuilerie des envi-
rons de Ungvár. 

De là, ils furent déportés à Auschwitz-Birkenau entre le 23 et le 25 
mai 1944. «D’un réfugié possédant plusieurs identités, j’étais devenu un 
prisonnier sans identité», con�e-t-il. Un oncle de six ans son aîné, Ernest, 
l’accompagnait; il allait rester avec lui jusqu’à la libération, lui donnant 
souvent le courage nécessaire. L’autre personne qui – dit-il – l’a sauvé s’ap-
pelait Ladislav Fischer, un ancien technicien dentaire qu’il avait connu à 
Piešt’any. A Auschwitz-Birkenau depuis 1942, Fischer faisait partie de 
l’équipe chargée d’extraire les dents en or des cadavres sortis des chambres 
à gaz et il en était devenu le chef. Etant donné ses bonnes relations, il put 
quitter Auschwitz-Birkenau pour un camp à Varsovie au début de juin 
1944. Peter Lebovic et son oncle �rent le voyage avec lui et, soupçonne-t-
il, grâce à son intervention.

A Varsovie, ils furent a�ectés au camp de travail chargé de faire dispa-
raître les restes de l’ancien ghetto après sa destruction en mai 1943. Du-
rant près de deux mois, Peter Lebovic travailla dans un groupe devant ré-
cupérer des matériaux de construction pour le compte d’une entreprise 
berlinoise. Une inscription en polonais à l’entrée d’une maison lui est res-
tée en mémoire jusqu’à ce jour: «Fuis la saleté, sois toujours propre, la sale-
té donne naissance à des poux, les poux au typhus». Fin juillet, le camp 
fut évacué.

Une longue marche de la mort, puis des wagons à bestiaux les condui-
sirent à Dachau. Après un passage au sous-camp d’Amp�ng – où les pri-
sonniers durent ramasser leurs excréments à la main –, Peter et Ernest Le-
bovic furent a�ectés à Mühldorf, un autre camp satellite de Dachau; ils y 
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restèrent jusqu’à la libération. Peter Lebovic relate une de ses nombreuses 
expériences traumatisantes: ordre fut donné d’évacuer tous les malades, 
de les empaqueter dans du papier crêpe et de les jeter dans un wagon; il 
apprit plus tard qu’il s’agissait des dernières personnes qui périrent dans 
les chambres à gaz d’Auschwitz-Birkenau. 

C’est un être complètement épuisé, incapable de se mouvoir que les 
Américains trouvèrent le 2 mai 1945. Peter Lebovic dut être hospitalisé et 
il commença alors à coucher ses souvenirs sur le papier. De retour en 
Tchécoslovaquie, il acheva ses études et entra dans une fabrique de chimie 
à Bratislava. En 1968, il s’enfuit en Suisse et s’établit à Bâle. Quant à son 
oncle Ernest, il avait immigré aux Etats-Unis en 1946. Et son frère Michal 
avait succombé au typhus, peu avant la libération, à Buchenwald ou Ber-
gen-Belsen. 

C A H I E R  3  /  2009
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JA K E FE R SZ TA N D

E N FA NC E VOL É E
Pour Jake Fersztand, ce fut long et di�cile de surmonter la haine qu’il 
éprouvait face aux bourreaux nazis. Néanmoins, c’est sans rancune ni re-
vanche qu’il a témoigné �n 1997 à Bâle devant une communauté de 
l’Eglise réformée. Il voulait réagir aux tentatives de nier la Shoah. Ce récit 
constitue la transcription de son témoignage de 1997. Le récit chronolo-

gique est entremêlé de souvenirs récurrents, 
notamment sur la faim persistante et la joie 
que procurait la possibilité rare de dégotter 
un simple bout de pomme de terre.

Jake Fersztand est né à Kozienice, une pe-
tite ville de 20 000 habitants, juifs pour la 
moitié, située à 80 kilomètres au Sud de Var-

sovie. Tous ses oncles et tantes, ainsi que leurs familles ont été tués durant 
la Shoah. Son père a lui aussi été déporté, probablement à Treblinka.

Un des premiers souvenirs marquants: son père, arrêté par des o�ciers 
SS devant ses yeux, revint à la maison brisé à jamais; il avait été torturé 
puis menacé de pendaison si jamais il racontait ce qui lui avait été in�igé. 
Plusieurs hommes de la région avaient fui en URSS pour tenter d’échap-
per aux nazis. Son père en �t de même mais revint bientôt pour partager 
le destin de sa famille.

Lors de la construction du ghetto de Kozienice, la famille put rester 
quelque temps dans son appartement. A l’initiative de quelques habitants 
in�uents et grâce à des pots-de-vin, un «Scheinarbeitslager» s’érigea hors 
du ghetto. Les parents Fersztand y furent emmenés, comme des centaines 
d’autres familles. Jake et sa jeune sœur trouvèrent refuge, contre rétribu-
tion, dans une famille paysanne de la région.

Quelques mois plus tard survint la dissolution du ghetto, la déporta-
tion de ses prisonniers et de travailleurs du «Scheinarbeitslager». Le père 
fut également déporté, alors que ses enfants restaient hébergés comme 
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«cousins de Varsovie» dans la famille paysanne. Peu après, celle-ci refusa 
de cacher Jake et sa sœur par peur ou parce qu’ils ne pouvaient plus être 
rétribués.

Ils revinrent vers leur mère au camp, avant que tous trois ne fussent 
emmenés plus au Sud, à Skarzysko, dans un autre camp dépendant d’une 
fabrique de munition. Alors que sa sœur resta cachée par les prisonniers, 
Jake devint bientôt surveillant dans un entrepôt de nourriture. Il craignait 
par-dessus tout qu’on ne découvre son âge véritable: 9 ans. Une rencontre 
lui reste en mémoire. Sur la place d’appel, à l’heure du travail, il tomba sur 
un SS qui pointa son pistolet sur sa tempe avant de déclarer qu’il le tuerait 
s’il l’y rencontrait une nouvelle fois. 

De Skarzysko, toute la famille fut transférée à Czestochowa, une nou-
velle fois dans un camp dépendant d’une fabrique de munition. Tandis 
que sa sœur restait cachée, Jake devait e�ectuer des travaux de nettoyage. 
Il avait toujours plus faim. En novembre 1944, pour la première fois, il se 
retrouva séparé de sa mère et de sa sœur: il fut envoyé à Buchenwald, et 
elles, un peu plus tard à Bergen-Belsen. A Buchenwald, il reçut, pour la 
première fois, l’uniforme rayé des prisonniers et un numéro: 115110. Il 
avait conscience que la �n de la guerre approchait, mais doutait bien sûr 
d’être encore là pour le vivre. 

Quelques jours avant la libération, nouveau transfert, à destination 
�eresienstadt. En route, une soupe leur fut o�erte. Même s’il n’avait plus 
rien mangé depuis quelques jours, il refusa de l’avaler car elle était beau-
coup trop salée. Le lendemain, il retrouva morts bon nombre de ses cama-
rades de fortune qui l’avaient ingurgitée. 

Jake Fersztand put quitter �eresienstadt pour la Grande-Bretagne en 
août 1945.

C A H I E R  4  /  2010
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 « Ich erinnere mich, wie  
 meine Mutter grosse, gelbe  
 Sterne an die Mäntel  
 der Erwachsenen nähte.»
 S I G M U N D  B A U M Ö H L  /  Cahier 5

 « Vom Flüchtling mit  
 mehreren Identitäten  
 wurde ich ein  
 identitätsloser Häftling.»
 P E T E R  L E B O V I C  /  Cahier 3

 « Die sonnige Seite dieses  
 Projektes bestand in  
 der Kontaktaufnahme mit   
 Menschen, welche  
 ich bei der Gestaltung  
 des Projektes einzu- 
 spannen beabsichtigte.»
 I VA N  L E F K O V I T S  /  Volume inaugural
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 « Ich war sehr froh, als wir   
 festgestellt haben, dass  
 in unserem Haus eine weitere  
 jüdische Familie wohnte.»
 N I N A  W E I L O VÁ  /  Cahier 1

 « Vom Aufenthalt bei den  
 Bauern blieb mir in  
 Erinnerung, dass oft christ- 
 liche Kinder zu Besuch  
 kamen und als erstes fragten,  
 wer wir seien.»
 J A K E  F E R S Z T A N D  /  Cahier 4

 « Seither kann ich es nicht  
 ertragen, wenn mit Essen   
 unachtsam umgegangen   
 wird, oder, wenn Essensreste   
 weggeschmissen werden.»
 E R N S T  B R E N N E R  /  Cahier 2
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SIGM U N D BAU MÖH L

SOU V E N I R S D’E N FA NC E
Les «Souvenirs d’enfance» de Sigmund Baumöhl foisonnent de noms de 
parents, d’amis, de personnes qu’il a rencontrées. Tout au long du récit, 
l’auteur s’e�orce constamment de reconstituer le destin d’une trentaine de 

personnes qu’il a rencontrées et avec qui il a partagé 
certains moments de sa vie. En outre, il résume leur 
destin en �n d’ouvrage.

Sigmund Baumöhl est né en 1937 à Prešov en 
Tchécoslovaquie (actuellement en Slovaquie), unique 
enfant de Henrik, ingénieur en construction, et Marta 
Baumöhl. La servante de la famille, Mme Zlatohlava – 

qu’il désigne toujours par la traduction allemande de son nom, Goldköpf-
chen ou «Petite Tête d’or» – et son mari se sont beaucoup occupés de lui. 
Il arrivait même à M. «Goldköpfchen» d’emmener Sigmund en des lieux 
dont les Juifs étaient exclus. 

Henrik Baumöhl entretenait de bons contacts avec le responsable de  
la police locale, qui l’invitait chez lui avec sa famille. Malgré tout, Sig-
mund Baumöhl garde en mémoire les perquisitions et deux épisodes en 
particulier, où sa famille échappa de peu à la déportation. Une fois même, 
la famille fut rassemblée dans la cour de la synagogue, mais put ensuite 
regagner son domicile, indemne.

A la �n du printemps 1944, la famille Baumöhl et d’autres familles 
juives de Prešov s’enfuirent dans une petite ville des environs, Spišské Vla-
chy, espérant ainsi survivre à la guerre et tentèrent par la suite de se cacher 
dans un village voisin. Leurs plans ayant été contrecarrés, les fugitifs 
furent contraints de revenir à Spišské Vlachy. La déportation leur parut 
inéluctable et leurs bagages étaient prêts le jour où, début octobre 1944, 
des soldats allemands vinrent les chercher. Ramenés à Prešov dans des ca-
mions, ils furent ensuite envoyés à Ravensbrück dans des wagons à bes-
tiaux. 
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Deux événements très marquants, survenus peu après son arrivée au 
camp, sont restés gravés en lui. Le premier est le moment où l’on sépara 
hommes, femmes et enfants, et lorsqu’un o�cier SS autorisa son père à lui 
remettre la couverture qui l’enveloppait; Sigmund le vit alors embrasser sa 
mère et rejoindre la colonne des hommes. Le second intervint quelque 
temps après, alors qu’il attendait dans une pièce; il entr’aperçut un coin de 
ciel bleu par le carreau d’une fenêtre, un petit coin de liberté. «Pas seule-
ment dans le camp, avoue-t-il, mais aussi bien plus tard en traversant des 
situations pénibles, je me remémore cet instant».

Ses deux grands-mères moururent dans le camp. Malgré des moments 
de «joie», comme les jeux avec son ami Egon Holländer, établi aujourd’hui 
à Zurich, et la naissance d’une petite �lle dans leur baraquement, leur 
quotidien restait pétri de douleur. La faim le tenaillait en permanence et 
des images de scènes insoutenables se sont �xées à jamais dans son esprit. 

Avant d’être évacuée vers Bergen-Belsen avec son �ls, Marta Baumöhl 
revit encore son mari… mais le jeune Sigmund ne reconnut pas son père 
en raison de son uniforme de prisonnier. Henrik Baumöhl allait mourir 
lors d’une marche de la mort, organisée depuis le camp de concentration 
de Sachsenhausen. A Bergen-Belsen, l’enfant s’a�aiblit de jour en jour et il 
ne quittait plus guère le baraquement, sou�rant de diarrhées chroniques 
dues à la seule nourriture encore disponible, qui consistait en quelques 
betteraves dérobées dans les champs avoisinants. Sigmund rencontra 
d’autres enfants de Prešov, comme Irma Grosswirth ou Ivan Lefkovits, 
avec lequel il restera très lié et qui vit aujourd’hui dans la région de Bâle. 

A la libération de Bergen-Belsen, Sigmund Baumöhl ne revit plus sa 
mère. Il apprit plus tard qu’elle avait contracté le typhus et était morte peu 
après la libération du camp. Le jeune Sigmund fut alors pris en charge par 
un pédiatre irlandais qui avait installé une clinique de fortune à l’exté-
rieur du camp. Il ne pesait plus que dix kilos. 

En août 1945, Sigmund Baumöhl fut envoyé à Malmö, ville portuaire 
située à la pointe méridionale de la Suède, pour y poursuivre sa convales-
cence et son rétablissement. Il conserve un souvenir ému et reconnaissant 
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du médecin, des in�rmières et des autres enfants, avec qui il passa environ 
dix mois, tentant de revenir doucement à la vie. Revenu à Prešov en été 
1946, il passa ensuite trois années entières dans un sanatorium pour  
enfants dans les Hautes Tatras. «Un chapitre de ma vie s’achevait», con-
clut-il.

C A H I E R  5  /  2010
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G Á BOR H I R SCH 

DE BÉK É SC S A BA À AUSCH W I T Z E T R E TOU R
Gábor Hirsch est né en 1929 à Békéscsaba, petite ville du Sud-Est de la 
Hongrie. Son père y tenait un petit commerce d’appareils électriques. La 
famille appartenait à la communauté juive libérale de la cité et Gábor fré-
quenta l’école de la communauté dès 1936. Il se rap-
pelle que, sur les 16 élèves de sa classe, seuls trois �lles 
et lui ont survécu à la Shoah.

Bien qu’il ait été confronté personnellement à la lé-
gislation antijuive dès 1938, la situation resta globale-
ment supportable jusqu’à l’occupation allemande de la 
Hongrie en mars 1944. Il rejoignit le gymnase (lycée) 
évangélique en 1940. Son père jouissait de quelques privilèges en tant que 
vétéran de la Première Guerre et il put ainsi continuer à vendre et à répa-
rer des appareils radiophoniques – et à écouter la BBC en cachette – après 
que ces appareils eurent été con�squés à la population juive. La famille 
n’était que vaguement informée, par les récits de réfugiés tchèques ou po-
lonais, des persécutions dont les Juifs étaient victimes dans d’autres pays. 
Malgré ces rumeurs, la famille Hirsch maintenait sa con�ance dans le 
gouvernement hongrois.

La situation à Békéscsaba empira rapidement après l’occupation alle-
mande. Les Juifs furent regroupés dans 84 maisons. Celle de la famille 
Hirsch, conçue pour héberger trois personnes, dut en abriter 14. Gábor 
Hirsch décrit la promiscuité, la disette qui y régnaient et la brutalité dont 
les gendarmes hongrois �rent preuve à l’égard des prisonniers du ghetto. 
Ceux-ci furent déportés à Auschwitz-Birkenau les 25 et 26 juin 1944. 

A l’arrivée au camp, le 29 juin, le jeune Gábor fut jugé apte au travail 
et interné dans le «camp tsigane» de Birkenau, en compagnie de son cou-
sin Tibi. Les six autres membres de la famille arrivés par le même convoi, 
dont sa mère, ne survécurent pas à la Shoah. Il ne revit sa mère que deux 
fois dans l’enceinte du camp. Comme il l’apprit en 1994, celle-ci fut dé-



40

M É M O I R E S  D E  S U R V I V A N T S  D E  L’ H O L O C AU S T E 

portée en septembre au camp de concentration de Stutthof et mourut en 
décembre 1944.

Gábor Hirsch fut enregistré, reçut un matricule qu’il fallut coudre sur 
son pantalon et sa veste, mais il ne fut pas tatoué. Il ignorait la signi�ca-
tion réelle des crématoriums, malgré leur proximité, la vue des �ammes et 
l’odeur de fumée. Il évoque la vie quotidienne dans le camp et ses activi-
tés. Celles-ci consistaient à nettoyer des baraquements, plus rarement à 
travailler hors du camp, détaché au sein d’un commando.

Il détaille plus longuement les « sélections » qui intervenaient réguliè-
rement à l’intérieur du camp, souvent lors de fêtes juives. Ainsi, le jour de 
Yom Kippour (27 septembre 1944), il fut impliqué dans une sélection au 
«camp tsigane» avec plusieurs milliers d’autres jeunes. Il fallait passer sous 
une latte de bois. Gábor Hirsch se retrouva du mauvais côté, avec les plus 
petits. Néanmoins, des o�ciers procédèrent à un nouvel examen et il fut 
sauvé in extremis avec 20 autres jeunes détenus. Le jour de la Sim’hat To-
rah (10 octobre 1944), les occupants de deux blocs durent marcher 
jusqu’au crématorium V où leur état de santé fut examiné. Gábor Hirsch 
et quelque 50 de ses camarades furent jugés aptes au travail et regagnèrent 
le «camp tsigane». 

En décembre, malade et a�aibli, il passa deux semaines à l’in�rmerie. 
C’est alors qu’on lui tatoua sur l’avant-bras le matricule B-14781. Il se sen-
tit trop faible pour participer à l’évacuation (marches de la mort), mais fut 
par chance déplacé dans une autre baraque. Lorsque, le 24 janvier 1945, 
des soldats allemands revinrent pour tenter de faire disparaître les traces 
de leurs crimes, il parvint à se cacher. 

Il se souvient aussi avoir été placé devant les barbelés du camp et pho-
tographié avec d’autres prisonniers à la libération de celui-ci. Il avait alors 
15 ans et pesait 27 kilos. Est-il bien l’enfant qui �gure sur une photo-
graphie qui, depuis lors, a fait le tour du monde? Il ne peut le jurer, mais  
il le pense. Il fut transporté à Czernowitz (aujourd’hui Tchernivtsi en 
Ukraine), puis au camp de Sluzk près de Minsk. La guerre prit �n et il  
arriva à Budapest à la mi-août 45. Il y retrouva son père. Il reprit ses études 
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gymnasiales, d’abord à Békéscsaba puis dans la capitale et entra ensuite 
dans une école technique. Son père ayant été taxé de «pro�teur capita-
liste», Gábor Hirsch ne put s’immatriculer à l’Université de Budapest. Il 
�t toutefois des études du soir, tout en travaillant comme technicien dans 
une fabrique de radios.

En 1956, il émigra en Suisse. Il poursuivit ses études à l’Ecole poly-
technique fédérale de Zurich et obtint en 1958 le diplôme d’ingénieur en 
électronique. Il se maria en 1968 et eut deux �ls.

C A H I E R  6  /  2010
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G Á BOR N Y I RÖ

L E FA R DE AU DE S SOU V E N I R S 
Gábor Nyirö dédie ces souvenirs à la mémoire de sa mère, en signe de re-
connaissance pour avoir, grâce à sa prévoyance, sauvé la vie de son mari et 
de son �ls.

D’emblée, il indique combien raconter ces souvenirs lui reste très pé-
nible, comment ces souvenirs continuent de hanter ses nuits. Fils de Ala-
dár Neuman, gynécologue, et de Kornelia Neuman, née Bader, Gábor 
Neuman, naît en 1929 à Szombathely en Hongrie. La ville se trouvant à 
proximité de la frontière autrichienne, elle est occupée très tôt par les Al-

lemands (janvier 1944). Début mai 1944, les Juifs de la 
ville sont placés dans un ghetto dont des nazis hon-
grois gardent les entrées avec application.

Début juillet, les prisonniers du ghetto sont dé-
pouillés de leurs derniers objets de valeur, puis dépor-
tés par train à Auschwitz-Birkenau. A leur arrivée, le 7 
juillet, Kornelia Neuman décide d’envoyer Gábor vers 

son père, a�n que celui-ci ne se sente pas seul, elle-même restant avec sa 
�lle de 12 ans, Agnes. Après la séparation, Gábor Neuman ne devait  
plus revoir ni sa mère ni sa sœur. Son père et lui sont placés dans le «camp 
tzigane», mais pas dans la même baraque (la 9 pour lui, la 21 puis la 19 
pour son père). Ils font usage de la possibilité d’envoyer des cartes posta- 
les sans oser dévoiler leur sort; les deux cartes parviendront à leurs desti-
nataires. 

Gábor Nyirö décrit la vie quotidienne dans le camp, les «repas» avec 
une espèce de soupe à midi et du pain l’après-midi. Un des sentiments 
prédominants est le froid, que les prisonniers tentent de combattre en re-
couvrant leur corps de n’importe quel bout de journal trouvé ou en for-
mant un cercle pour se tenir chaud. Deux fois, il doit se rendre avec les 
autres prisonniers sur la «Appellplatz» où des cadavres pendent à des po-
tences. Il ressent alors un sentiment de complète impuissance. Il parvient 
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à survivre à deux sélections grâce à l’aide d’Hans Andrischeck, un prison-
nier allemand de droit commun. Celui-ci conseille aussi à Gábor et à son 
père de s’échapper dès que possible; il les aide du reste à entrer dans un 
wagon qui quitte Auschwitz le 10 octobre 1944. 

Le convoi parvient dans un camp satellite de Dachau (Kaufering III). 
Après quelques semaines à la corvée de patates, Gábor Neuman est en-
voyé dans un commando de travail de 30 prisonniers, dont son père, 
chargé de construire un camp pour l’organisation Todt. Ce commando 
de travail étant dissous �n décembre 1944, Gábor et son père sont dépla-
cés dans le camp principal Kaufering I, où ils restent quasiment jusqu’à la 
libération. Le camp est évacué le 24 avril. S’ensuivent un trajet en train 
interrompu par des bombardements alliés, la fuite dans une forêt, puis la 
cachette dans un bunker à Penzing – localité que les Américains libèrent 
le 30 avril.

Aprés la �n de la guerre, à leur retour à Szombathely en août 1945, ils 
éprouvent la mé�ance sinon l’hostilité de nombreux habitants. Seuls 80 
Juifs de la ville – sur 3200 – ont survécu. En 1948, par décision des auto-
rités, leur nom de famille – Neuman – est changé en Nyirö. Gábor attend 
et espère toujours le retour de sa mère et de sa sœur; il en veut à son père 
qui se remarie très tôt. Il est content de déménager à Budapest pour y 
poursuivre des études de technicien. Il les achève en 1949.

Il quitte dé�nitivement la Hongrie en 1956, avec sa femme et leur 
jeune �ls Peter. La famille arrive en Suisse orientale, Gábor Nyirö tra-
vaille chez Georg Fischer et obtient la nationalité suisse en 1972. Il relate 
ensuite deux expériences pénibles avec des Allemands. Son supérieur 
coupe tous les ponts avec lui, dès l’instant où il apprend que Gábor Nyirö 
a été à Auschwitz-Birkenau. Lors d’un examen, un médecin lui demande 
s’il a peur de la mort, alors même qu’il connaît son passé de rescapé.

Le livre, qui s’ouvre par les portraits photographiques de ses parents et 
de sa sœur Agnes, s’achève par la reproduction d’une série de documents. 
Dans sa conclusion, Gábor Nyirö revient sur le fardeau des souvenirs. Il 
ne partage pas le point de vue selon lequel le temps guérit les blessures. Ses 
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derniers mots sont: «Ma faible voix est devenue forte au travers de ces 
lignes. A la place des six millions d’êtres humains qui ne peuvent plus par-
ler, je peux raconter mon histoire».

C A H I E R  7  /  2010
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I VA N L E FKOV I TS

BE RGE N-BE L SE N, AC H E V É – I N ACH E V É
Récits, entretiens, extraits de documents, photos et tableau chronologique 
composent le livre d’Ivan Lefkovits, et lui donnent sa richesse et sa com-
plexité. Cette construction montre que la question «comment raconter?» 
est tout aussi importante et tout aussi di�cile que la question «que racon-
ter?».

Né à Presov (Tchécoslovaquie, aujourd’hui Slovaquie), Ivan Lefkovits 
avait 8 ans lorsqu’il fut libéré de Bergen-Belsen avec sa mère Elisabeth. 
Celle-ci a publié ses mémoires en 1993 –1994 («Ihr seid auch hier in die-
ser Hölle?», Chronos). Son �ls raconte ici l’origine de ces mémoires. Pour 
sa part, il a voulu un récit à la troisième personne, réa-
lisé sur la base d’entretiens. C’est l’historienne Zamira 
Angst qui relate les huit premières années d’Ivan Lef-
kovits.

La famille Lefkovits (le père Desider, dentiste, la 
mère Elisabeth, pharmacienne, et leurs deux �ls, Paul 
ou «Palko» et Ivan) échappe à la première vague de dé-
portation, mais subit de plein fouet la politique d’aryanisation. Début 
1944, elle obtient la possibilité de fuir en Hongrie. Ivan et son père s’y 
rendent avant l’arrivée des Allemands (mars 1944). Ivan y voit son père, 
pour la dernière fois, et parvient à revenir à Presov. En novembre 1944, la 
famille est arrêtée, puis déportée à Ravensbrück. Si Ivan peut rester avec 
sa mère, son frère Palko, âgé de 13 ans, est placé dans le camp pour 
hommes. 

En février 1945, Ivan et sa mère sont évacués et doivent marcher 
jusqu’à Bergen-Belsen. Les cadavres s’amoncellent partout dans le camp, 
la faim et l’apathie règnent. Néanmoins, ils rencontrent Ilka, la sœur 
d’Elisabeth, dont les premières paroles donneront le titre à ses mémoires. 
Début avril, ils reçoivent pour la dernière fois à manger et à boire. Les Bri-
tanniques libèrent le camp le 15, mais, pour Ivan et sa mère, la date mar-
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quante et qu’ils célèbreront ensuite chaque année est celle du 17. Elle est 
synonyme de la première goutte d’eau. Après deux mois de convalescence 
dans un lazaret, ils reviennent à Presov.

C’est là seulement qu’ils apprennent la mort de Palko et de son père. 
Ce n’est qu’en été 2010, qu’Ivan Lefkovits apprendra les circonstances 
exactes, documentées, de la mort de son frère à Ravensbrück, grâce à la 
rencontre avec l’historien Bernhard Strebel, un épisode qui clôt son livre 
et lui donne son sous-titre. 

Liquidé le 4 avril 1945, Palko fut la plus jeune victime de l’opération 
de mise à mort des détenus du camp pour hommes de Ravensbrück.

En 1992, pour documenter les futurs mémoires de sa mère, Ivan Lef-
kovits se rend à l’Imperial War Museum à Londres. En trois jours, il y 
consulte les �lms tournés par les Britanniques à la libération de Bergen-
Belsen. Aujourd’hui, dans son livre, il intègre et commente une trentaine 
de photos tirées de ces �lms. Cela apporte un complément au récit élaboré 
à partir de ses souvenirs.

De retour à Presov en 1945, Ivan Lefkovits reprend l’école, en alte-
nance avec des séjours de convalescence en montagne et déménage à 
Prague 4 ans plus tard. Il y poursuit des études de chimie, fait un séjour 
de deux ans à Naples dans le cadre du programme Euratom (1965–1967). 
Entretemps, il a épousé sa camarade d’études Hana et le couple a eu un 
�ls, Michael. La famille quitte – dé�nitivement – la Tchécoslovaquie, en 
octobre 1967, pour Francfort dans l’attente d’une émigration aux Etats-
Unis.

C’est pourtant un tout autre destin qui attend Ivan Lefkovits. Début 
1969, il reçoit la proposition de participer à la fondation de l’Institut 
d’immunologie de Bâle. Il l’accepte et travaillera dans cet institut jusqu’à 
sa retraite. La famille s’est installée près de Bâle; Elisabeth Lefkovits et 
son nouveau mari, Gabriel Sommer, l’y rejoint.

Ivan Lefkovits est invité aux cérémonies du 50e anniversaire de la libé-
ration de Bergen-Belsen. Pour ce premier retour – que le livre documente 
par une série de photos –, il visite l’ancien camp, sans pouvoir s’y orienter 
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jusqu’à ce qu’il découvre les restes du bassin d’eau utilisé pour éteindre les 
incendies, bassin qui lui reste en mémoire. Dans le «Gedenkbuch», il dé-
couvre aussi bien son nom que celui de sa mère. Il y retournera à plusieurs 
reprises pour apporter son témoignage lors de camps d’été organisés par 
l’Union chrétienne de jeunes gens. Plusieurs témoignages de jeunes parti-
cipants sont incorporés dans le livre.

En 2006, dans le cadre d’un de ses voyages à Bergen-Belsen, il fait 
halte à Bad Arolsen. Il souhaite retrouver des traces de sa famille dans les 
millions de �ches et dossiers du Service international de recherche. Il ex-
prime son scepticisme face aux e�orts récents visant à une ouverture com-
plète de ces archives, tout comme face aux bases de données: «Quand on 
travaille avec des bases de données électroniques, on oublie que des mil-
lions de destins sont cachés derrières des mégabytes. En revanche, quand 
on voit les immenses étagères avec des millions de �ches, c’est autre chose. 
On devient une nouvelle fois conscient de la singularité de la Shoah».

C A H I E R  8  /  2010
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 « Meine Mutter sagte, eine  
 Jüdin muss mehr  
 können als die andern.»
 H A N A  U N D  H A N U Š  A R E N D  /  Cahier 10 

 « Mit meinem Vater, der  
 weiterhin in einer anderen   
 Baracke untergebracht  
 war, habe ich abgemacht,  
 dass wir beim zehnten  
 Pfosten der Sperrbaracke   
 versuchen würden  
 über die Barackenwand  
 Kontakt zu halten.»
 G Á B O R  ( N E U M A N )  N Y I R Ö  /  Cahier 7

 « Frauen und Männer  
 mussten sich getrennt in  
 Fünferreihen aufstellen –  
 so wurde ich von  
 meiner Mutter getrennt.»
 G Á B O R  H I R S C H  /  Cahier 6
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 « Ich weiss, dass ich in diesem   
 Bericht über Auschwitz  
 aussagen muss, aber ich kann  
 die furchtbaren, grausamen   
 Bedingungen nicht noch  
 einmal vor meinen Augen   
 passieren lassen.»
 A N D R E A S  S À S  /  Cahier 11

 « Während Wochen und  
 Monaten nach der Befreiung  
 galt meine Hauptsorge,  
 ob mein Bruder lebt und  
 ob mein Vater lebt;  
 in dieser Reihenfolge.»
 I VA N  L E F K O V I T S  /  Cahier 8

 « Es sind Jahre, die mich stark   
 beein�usst und bis heute  
 tiefe Spuren in mir hinter- 
 lassen haben.»
 A R N O S T  S C H L E S I N G E R  /  Cahier 9
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A R NOS T SCH L E SI NGE R

U N E JEU N E SSE PR I V É E DE L I BE RT É
A l’occasion de son 80e anniversaire, Arnost Schlesinger est retourné à 
Ruzomberok, une petite ville slovaque où il avait vu le jour en 1928, et il a 
décidé de coucher sur le papier tous les souvenirs de jeunesse qui ont alors 
ressurgi.

Ses souvenirs s’ouvrent par un tableau familial dans lequel il retrace le 
sort de ses grands-parents et de ses oncles et tantes. Presque tous ceux qui 
n’avaient pas émigré aux Etats-Unis avant 1939 ont péri dans les camps, 
principalement à Auschwitz-Birkenau. 

Les souvenirs se poursuivent par un récit chronologique très dense. 
Son père Alexander, qui occupe un poste important dans la fabrique de 
textile Mautner à Ruzomberok, et sa mère Friderika, née Field, parlent 

entre eux tantôt le hongrois, tantôt l’allemand ou en-
core le slovaque. Lui-même est appelé aussi bien Er-
nöcske, Ernest qu’Arnost. 

En 1934, il entre à l’école. Seul enfant juif de  
l’établissement, il subit les moqueries et les coups de 
certains de ses camarades, alors que d’autres prennent 
sa défense et que ses enseignants se montrent toujours 

corrects. Il en va de même avec les voisins. Tandis que des Allemands in-
vitent les Schle singer le soir de Noël, une voisine corrige Arnost, lui disant 
qu’il n’est pas slovaque comme il vient de le déclarer, mais juif. Les rela-
tions se dégradent encore après la création d‘un Etat indépendant slo-
vaque, plus particulièrement après l’adoption des mesures antijuives. Ar-
nost Schle singer décrit dans le détail l’in�uence de ces mesures sur la vie 
quotidienne de sa famille. En 1940, il doit quitter l’école publique pour 
l’école juive. 

Les déportations de 1942 marquent profondément le jeune Arnost, té-
moin direct du départ ou du passage de plusieurs convois parce qu’il ha-
bite près de la gare. Il relève l’e�cacité des chemins de fer slovaques: ja-
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mais les trains n’ont circulé avec autant de régularité et de ponctualité. 
Aujourd’hui encore, il se souvient du regard jeté par de grands yeux bruns 
derrière des lunettes: le regard d’Erika Goldstücker, jeune �lle déportée 
avec ses camarades depuis Ruzomberok lors de ce qui s’avérera être le tout 
premier convoi de déportation de jeunes �lles à Auschwitz-Birkenau. Il se 
demande s’il est le dernier témoin encore en vie de ce convoi, dont aucune 
jeune �lle n’a réchappé. 

Ses parents possédant la nationalité américaine pour avoir vécu 
quelques années aux Etats-Unis – et changé leur nom de Schönfeld en 
Field –, Friderika Schlesinger peut aussi l’obtenir pour elle-même vers 
1943. Arnost et son père béné�cient ainsi d’une meilleure protection. Lui-
même participe aux e�orts de soutien de la communauté juive locale avec 
l’envoi de paquets de nourriture à des compatriotes internés dans des 
camps de travail. 

Lors du soulèvement national slovaque en août 1944, des troupes alle-
mandes chassent de Ruzomberok les partisans, ce qui oblige la famille 
Schlesinger à quitter elle aussi la ville. Elle trouve �nalement refuge dans 
un village (Jergaly) de la région de Banská Bystrica, auprès d’une famille 
recommandée par une ancienne collègue de travail d’Alexander Schlesin-
ger. Avec la répression du soulèvement national en octobre 1944, la fa-
mille repart sur les routes. Elle se cache dans un petit village (Vysna Re-
vuca) jusqu’à ce qu’elle soit découverte par des soldats allemands début 
1945. Elle y fait une expérience décevante: l’ancien enseignant de l’école 
juive de Ruzomberok, qui se cache grâce à de faux-papiers, refuse de les 
protéger.

Les Schlesinger sont conduits en camion dans la prison de Ruzombe-
rok. Les Allemands y emprisonnant toujours plus de Juifs, ceux-ci sont 
évacués, �n janvier 1945, vers le camp de travail de Sered dans l’Ouest de 
la Slovaquie. Alors que mère et �ls sont astreints à des travaux de net-
toyage, Alexander Schlesinger doit écrire sur des croix en bois les noms de 
soldats allemands tués. Le front des combats se rapprochant toujours plus 
de Sered, des convois de prisonniers sont organisés vers �eresienstadt. 
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Arnost et ses parents sont placés dans l’avant-dernier et arrivent au camp-
ghetto début mars 1945. Un souvenir le marque: avec son ami Karol, ils 
souhaitent écouter un concert à �eresienstadt de la célèbre pianiste Alice 
Herz-Sommer, mais ils n’ont pas de billet. Lors de son arrivée, la pianiste 
leur donne spontanément des billets. En 2008, entendant une interview 
télévisée réalisée avec Alice Herz-Sommer, il décide de l’appeler. C’est 
avec joie que celle-ci, à 104 ans, parle avec un de ses anciens auditeurs.

Arnost quitte Terezin, après une période de quarantaine, le jour de ses 
17 ans, le 27 mai 1945. Il rejoint Ruzomberok avec ses parents où ils re-
font peu à peu leur vie. En 1968, il émigre avec sa famille à Zurich. Faute 
d’un passeport suisse, il ne pourra pas assister en 1983 à l’enterrement de 
sa mère, restée à Bratislava.

C A H I E R  9  /  2010
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H A N A E T H A N UŠ A R E N D

T É MOIGN AGE S DE DEU X R E SC A PÉ S PR AG OIS  
DE L’HOL OC AUS T E
Comme elle l’indique dans l’avant-propos, c’est en enterrant sa mère au 
printemps 2010 qu’Eva Halter-Arend a décidé de publier les témoignages 
de ses parents rédigés sur la base d’entretiens réalisés en 1996 et 1999. 

Hana Arend est née en 1922 à Prague, enfant unique d’Elsa et Vilém 
Nagelstock. Les changements se font sentir dès 1933, avec l’arrivée de ré-
fugiés juifs fuyant l’Allemagne, plus encore dès l’entrée 
des Allemands à Prague en mars 1939. Des restrictions 
particulières s’appliquent aux Juifs et le commerce de 
machines de brasserie que Vilém Nagelstock tient avec 
un ami est aryanisé. Hana se trouve exclue de l’école 
publique, puis les Allemands ferment le gymnase juif 
où elle tente d’achever sa maturité. Mais, dans l’en-
semble, son entourage se montre amical. A l’école, ses camarades et ensei-
gnants ne lui manifestent aucune hostilité. Son professeur privé de mu-
sique lui donne encore des leçons la veille de la déportation.

Le 28 octobre 1941, Hana Nagelstock et ses parents sont déportés au 
ghetto de Łodź, mais ils demeurent persuadés de revenir à Prague dans les 
mois qui suivent. Elle y restera près de trois ans, subissant entretemps la 
mort de sa mère. Elle est marquée par la faim, la soif, le froid et les évacua-
tions continuelles, qui touchent la plupart de ses amis et connaissances. 
Lors de la dissolution du ghetto, Hana et son père tentent en vain de se 
cacher. Ils sont déportés à Auschwitz-Birkenau le 24 août 1944 et séparés 
à l’arrivée. Elle ne devait plus revoir son père. 

Elle voit d’anciennes connaissances pragoises arriver de �eresienstadt 
qui, au début, lui donnent leurs maigres rations de soupe parce qu’elles re-
fusent d’y toucher. Une nuit, elle voit des jeunes �lles envoyées dans les 
chambres à gaz et abattues alors qu’elles tentent de s’échapper; à ce mo-
ment-là, elle ne s’imagine plus pouvoir quitter vivante le camp. Néan-
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moins, avec ses deux amies du ghetto de Łodź, Eva Schneider et Vera Pop-
per, elle est envoyée dans une fabrique de munitions à Kudowa-Sackisch, 
camp satellite de Gross-Rosen. Les conditions s’améliorent quelque peu: 
Hana Nagelstock peut renouer indirectement contact avec une tante qui 
lui fait ensuite parvenir de l’argent, elle a davantage à manger et une com-
mandante de camp moins insupportable.

Quelques jours après la libération du camp, les trois amies reviennent 
à Prague. Hana a perdu presque toute sa famille. Fin 1947, elle en fonde 
une nouvelle en se mariant avec Hanuš Arend. Né en 1922, ce dernier 
vient d’une des plus anciennes familles juives de Prague – les Abeles – qui 
a changé de nom en 1910. Avec ses parents, Olga et Viktor, il parle indif-
féremment allemand et tchèque. 

En 1938 –1939, Viktor Arend entreprend des démarches pour faire 
émigrer sa famille. Un échange de correspondance à ce sujet avec un oncle 
aux Etats-Unis est reproduit dans l’ouvrage; il montre combien, outre-At-
lantique, on sous-estime la gravité de la situation. En �n de compte, seule 
la sœur de Hanuš Arend, Dorris, peut quitter Prague avant la guerre. Ex-
clu du gymnase tchèque en septembre 1940, il travaille comme tanneur, 
d’abord comme apprenti puis au noir, jusqu’à sa déportation avec ses pa-
rents au ghetto de Łodź, en octobre 1941. Hanuš Arend décrit la vie quo-
tidienne dans le ghetto. Il travaille comme tanneur et remarque déjà les 
beaux yeux d’une ouvrière – qu’il épousera après la guerre. Il perd ses 
deux parents, morts au printemps de 1944 de sous-nutrition et de tuber-
culose.

Déporté à Auschwitz-Birkenau en août 1944, il joue tout à tour de 
chance et de malchance. Inscrit comme maçon pour un transport quit-
tant Auschwitz, il reste endormi et rate le convoi. Ayant attrapé la scarla-
tine – synonyme de condamnation à mort dans le camp –, il est caché et 
soigné par le médecin pragois Epstein, dont il avait côtoyé le �ls au gym-
nase. Le Professeur Epstein l’ayant pris comme assistant, il est amené à 
rencontrer chaque semaine le Dr Mengele – il doit souvent tenir son vélo 
– et devient le témoin direct de son sadisme. 
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Emmené dans une des dernières marches de la mort, Hanuš Arend ar-
rive le 25 janvier 1945 à Mauthausen, puis rapidement à son camp satellite 
d’Ebensee. Malgré l’extrême di�culté des conditions de travail, la popu-
lation locale n’hésite pas à dénoncer aux SS les prisonniers qui font une 
pause en déblayant la neige. A la libération du camp, il est envoyé dans un 
lazaret à Sankt Wolfgang. Il doit la vie aux soins constants que lui pro-
digue le Dr. Lagali et il ne manquera pas de le remercier après la guerre. 
Hanuš Arend est un des deux seuls rescapés des 150 malades du typhus 
du lazaret. 

De retour à Prague, il aperçoit un jour dans un tram la femme dont les 
yeux l’ont émerveillé dans le ghetto de Łodź. Hana et Hanuš Arend ont 
deux enfants, Michal et Eva. La famille quitte la Tchécoslovaquie en 
1968. Hanuš Arend meurt en 2004, son épouse en 2010.

C A H I E R  1 0  /  2011
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 « Ich wurde nach vorne  
 gedrängt und verlor meine  
 Eltern und Schwester  
 aus den Augen, ohne Abschied  
 von ihnen nehmen zu  
 können.»
 F A B I A N  G E R S O N  /  Cahier 13

 « Ich dachte, es würden  
 bloss unwahre  
 Schreckensnachrichten  
 verbreitet werden.»
 E VA  A L P A R  /  Cahier 15

 « Die Kontaktstelle schliesst  
 die zweite und dritte  
 Generation nicht aus, aber in 
 erster Linie verbindet sie  
 Menschen, die den Holocaust 
 direkt erlebt und überlebt   
 haben.»
 I VA N  L E F K O V I T S  /  Volume inaugural
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 « Ich war glücklich, da  
 ich die Ideen des Zionismus   
 eingesogen hatte und  
 auf keinen Fall nach den   
 Ereignissen in Ungarn  
 bleiben wollte.»
 A N D R É  S I R T E S  /  Cahier 14

 « Während unsere Eltern  
 Tag und Nacht Angst hatten   
 und immer wieder neue  
 Verstecke �nden mussten,   
 lebten wir wohlbehütet  
 im Kloster.»
 C H R I S T A  M A R K O V I T S  /  Cahier 15

 « Bei meiner überaus kurzfristig  
 notwendig gewordenen  
 Flucht aus Deutschland durfte  
 ich nur ein Gepäckstück  
 mit auf die ungewisse Reise   
 nehmen.»
  K L A U S  A P P E L  /  Cahier 12
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A N DR E A S S À S

E T A L OR S,  J ’A I  COM M E NC É À R ACON T E R
Andreas Sàs a accepté de témoigner oralement en 2009, lors de la Journée 
internationale dédiée à la mémoire des victimes de l’Holocauste. La re-
transcription de ce témoignage, enrichie d’une série de documents et de 
photographies, a donné le présent ouvrage. 

D’emblée, Andreas Sàs indique la signi�cation très concrète que l’ex-
pression «Arm in Arm gehen» (marcher en se tenant par les bras) a pour 
lui. En 1945, il a survécu à une marche de la mort uniquement parce que 

des camarades l’ont soutenu tant à gauche qu’à droite 
sur plusieurs kilomètres; en cas de chute, il aurait im-
manquablement été abattu d’une balle dans la tête.

Andreas Sàs est né dans un petit village du Sud de 
la Hongrie où son père était médecin de campagne. Il 
ne le quitte avec son frère que pour des études gymna-
siales dans une ville voisine. Il passe une enfance assez 

tranquille jusqu’à l’arrivée des Allemands en mars 1944. Début mai, la fa-
mille reçoit l’ordre de quitter sa maison, pour une petite ville d’abord, 
pour une ville plus grande et proche de lignes ferroviaires ensuite. Il se 
souvient que tout le monde réclamait de l’eau à cause de la chaleur et que 
sa famille s’attendait à traverser des moments di�ciles, mais ignorait 
l’existence d’Auschwitz.

Quant Andreas est déporté à Auschwitz-Birkenau avec ses parents et 
son frère, il a à peine 14 ans. Toute la famille parvient à passer la première 
sélection. La mère d’Andreas a la chance d’être envoyée après deux se-
maines, dans une fabrique de textile à Peterswaldau. En revanche tant son 
père que son frère, évacués d’Auschwitz en septembre et octobre, meurent 
au camp de Dachau quelques semaines plus tard. Andreas Sàs survit à 
quatre processus de sélection. Le dernier lui reste à jamais en mémoire. 
Déjà enfermé dans un local, il a l’idée d’écrire sur un bout de papier les 
noms de son père et d’un Polonais pour lequel il venait de travailler, et de 
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jeter le papier par la fenêtre. Peu après, un SS entre dans le local avec un 
jeune homme. «Le jeune homme est resté à l’intérieur et j’ai été sorti du 
local. J’ignorais complètement qu’il s’agissait d’un échange. Ce n’est que 
plus tard que je l’ai appris. Cela, je ne peux pas l’oublier, pas jusqu’à au-
jourd’hui.»

Andreas Sàs raconte ensuite plusieurs expériences qu’il a vécues, 
épreuves qu’il a traversées à Auschwitz-Birkenau et à Buchenwald: les ap-
pels, la peur omniprésente, les trahisons, la résistance, en particulier celle 
d’un Sonderkommando à Birkenau. De Buchenwald, il est envoyé à �e-
resienstadt, puis rapatrié en Hongrie après la guerre. Avec sa mère, il 
quitte le village natal en 1946 et s’installe à Budapest, ville qu’ils fuient 
pour l’Autriche, puis la Suisse en décembre 1956. Il achève ses études à 
Zurich et travaille de nombreuses années chez Ascom à Berne.

C’est là, à la �n des années 1970, qu’il commence à raconter ce qu’il a 
enduré dans les camps. Quant à ses deux �ls, Philippe et Roger, il pense, 
au vu de leurs réactions, qu’il leur a sans doute trop raconté. Pourtant, dès 
la Libération, ce sont les cauchemars et les chambres à gaz qui ont hanté 
ses nuits durant plusieurs années. Et il n’a jamais pu se décider à retourner 
à Auschwitz-Birkenau. 

Dans les dernières pages, Andreas Sàs exprime toute l’admiration qu’il 
porte à ceux qui – comme le Suisse Carl Lutz ou le Suédois Raoul Wallen-
berg – ont sauvé des milliers de vies à Budapest. 

C A H I E R  11  /  2011
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K L AUS A PPE L
 

U N M AT I N, I L S É TA I E N T TOUS PA RT IS
Rétrospectivement, Klaus Appel constate que sa vie n’a pas été aussi or-
donnée et linéaire qu’elle pourrait l’apparaître à la lecture des nombreux 
curriculum vitae qu’il a rédigés. Il est né en 1925 à Berlin, entouré de 
nombreux oncles, tantes et cousins. Sa mère, Erna, née Bieber, meurt 
alors qu’il n’a pas encore cinq ans. Paul Appel choisit de ne pas se remarier 

et il élève seul ses trois enfants: Willi-Wolf, Klaus et 
Ruth-Henrietta à peine âgée d’un an. Il possède un ca-
binet dentaire, mais perd progressivement de nom-
breux patients après l’arrivée d’Hitler au pouvoir. 

Fin 1937, Paul Appel choisit de partir pour les 
Pays-Bas avec ses enfants. Il recrute un passeur et lui 
con�e toutes ses économies. Mais celui-ci se fait dé-

masquer par la Gestapo et passe aux aveux. Un tribunal condamne Paul 
Appel à près de trois ans d’emprisonnement et à une amende. Un lundi 
matin, alors qu’il s’apprête à partir à l’école, le jeune Klaus entend sonner, 
puis des personnes demander à son père de les suivre. Son père avala 
quelques tranquillisants et lui dit simplement: «Va à l’école». Il ne va plus 
le revoir, Ruth et lui sont placés dans un orphelinat de la communauté 
juive de Berlin. Le directeur de l’orphelinat fait son possible pour envoyer 
ses pupilles en Grande-Bretagne. Le départ des deux enfants est plani�é 
pour avril ou mai 1939, mais Ruth doit partir seule, parce que les papiers 
de Klaus ont perdu leur validité. Lui-même réussit à partir in extremis, au 
moment de la mobilisation générale, et après avoir dit au revoir à son frère. 
Il ne va plus le revoir. Grâce au dévouement et à la ténacité d’une Hollan-
daise, Gertruida Wijsmuller-Meijer, le bus transportant Klaus et d’autres 
enfants juifs parvient aux Pays-Bas. De là, Klaus gagne la Grande-Bre-
tagne.

Klaus Appel consacre la moitié de son récit à ses années anglaises. Pla-
cé dans un camp de réfugiés à Ipswich, mis en quarantaine pour cause 
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d’épidémie de diphtérie, il peut rejoindre sa sœur dans un petit village du 
West Sussex. Toutefois, la famille chez qui elle était placée ne s’occupait 
pas bien d’elle; la même chose arriva à Klaus, jusqu’à ce que Madame 
Pyke et Monsieur Goodman les prennent tous deux en charge. Au bout 
de quelque temps, Klaus Appel peut travailler dans une école agricole près 
d’Oxford, puis à Londres dans un Youth Hostel pour réfugiés – où il ren-
contre son camarade d’école Adi Scheinmann. Tous deux se font engager 
par une entreprise de démolition de maisons et logent dès lors de manière 
indépendante. Après quelques mois dans un restaurant, le Swiss Cottage, 
Klaus Appel entre en 1942 dans une fabrique chimique, dirigée par Ernst 
Pokorny. Il y restera jusqu’à la �n de la guerre. Il tente en vain d’entrer 
dans la Royal Air Force, puis dans la Merchant Navy. Le fait qu’il tra-
vaille pour une entreprise jugée d’importance nationale – elle fournit 
entre autres la marine – peut avoir joué un rôle dans ces «échecs». 

Après la guerre, il suit des cours du soir d’ingénieur électricien, tout en 
continuant de travailler pour M. Pokorny. Il est le seul à achever ces cours 
du soir avec succès, ses camarades abandonnant peu à peu. Le fait d’avoir 
été catapulté dès l’enfance dans un combat quotidien pour la survie lui a 
enseigné la ténacité. A cette époque, il fait la connaissance d’une jeune 
Suissesse, Myriam. L’entreprise de M. Pokorny connaissant des di�cul-
tés, Klaus Appel et Myriam se décident à rejoindre la Suisse. Pendant 38 
ans, le couple travaille dans la fabrique familiale d’horlogerie, ANTIMA. 
Il a la joie d’avoir deux enfants et trois petits-enfants. 

Dans les années 1960, Klaus Appel demande l’annulation du juge-
ment prononcé en décembre 1938 contre son père. Le tribunal allemand 
rejette sa demande, arguant qu’une infraction aux lois douanières de 
l’époque conserve sa validité au plan juridique. Il revient à la charge en 
1997 et obtient cette fois la réhabilitation de son père. Il apprend alors que 
son père Paul, son frère aîné Willi et l’épouse de celui-ci ont été déportés à 
Auschwitz-Birkenau le 19 février 1943.

La première partie de ce récit, rédigée pour la première fois en 2001, 
est complétée par quelques pages de 2010. Il conçoit ces pages comme un 
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hommage à la mémoire de tous les membres de sa famille élargie tués sans 
pitié par les Allemands. Au cimetière juif de Berlin-Weissensee, où sa 
mère et son grand-père ont été enterrées, il fait déposer une plaque en gra-
nit portant l’inscription: «Paul, Jenny, Willy, Edith Appel, 1943 in Aus-
chwitz erbarmungslos ermordet». Il retrace ensuite le destin de son père, 
déporté en 1943, de son oncle Fritz, réfugié en France, et de sa cousine In-
grid Zettlin. Lorsqu’elle apprend sa déportation prochaine avec son mari, 
Ingrid Zettlin dépose près de chez elle son garçon âgé de dix mois. Le 
bébé est emmené dans un couvent, puis, la Gestapo l’ayant appris, au 
camp-ghetto de �eresienstadt. Il survit. A la libération, le jeune Gadi n’a 
que deux ans et demi. A la �n de son récit, Klaus Appel donne les noms 
d’une vingtaine de membres de sa parenté qui ont péri durant la Shoah et 
les dates de leur déportation. Il achève par cette phrase: «Nous devons 
‹tout donner› de nous et maintenant, c’est aussi la toute dernière occasion 
qui s’o�re de tout donner». 

C A H I E R  12  /  2011
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FA BI A N GE R SON

M É MOI R E S
Les Mémoires de Fabian Gerson comportent deux parties d’égale impor-
tance. La première retrace l’enfance en Pologne, la déportation à Treblin-
ka évitée grâce à un ré�exe de survie, le travail forcé et le transfert à Bu-
chenwald. L’auteur replace toujours le récit de sa propre vie dans un 
contexte politique plus large. La seconde partie raconte 
l’arrivée en Suisse en 1945 d’un enfant tuberculeux 
qui, à force de travail et de ténacité, réussit une très 
belle carrière académique.

Fabian Gerson est né en 1926 à Lodz en Pologne. 
Son père Pinkus et sa mère Dora, née Kon, y possèdent 
un commerce de textile en gros au cœur du centre-
ville, rue Piotrkowska. Fabian et son unique sœur Franciszka entrent  
au gymnase juif de cette grande ville industrielle dont près d’un tiers  
des habitants étaient alors d’origine juive. Face à la montée de l’antisé-
mitisme, que le récit décrit bien, les parents envisagent l’émigration. Une 
telle option reste toutefois di�cile pour Pinkus Gerson, chez qui les 
voyages et contacts professionnels depuis le début du siècle ont créé des 
sentiments germanophiles et qui reste très attaché à son commerce de  
textile. 

L’arrivée des troupes allemandes à Lodz en septembre 1939 met dé�-
nitivement �n à ces projets. Elle s’accompagne notamment de la saisie des 
biens juifs et de la construction d’un ghetto. La famille décide alors de 
partir pour Czestochowa, à une centaine de kilomètres de là. Toutefois, 
Fabian et son père ne s’enfuient pas à temps et sont placés dans le ghetto. 
En octobre 1940, en soudoyant des SS, ils parviennent néanmoins à Czes-
tochowa. Réunie, la famille y survit avec de maigres moyens, mais se re-
trouve bientôt une nouvelle fois dans un ghetto. 

Fabian Gerson se souviendra toujours de cette matinée du 22 sep-
tembre 1942. Les habitants du ghetto doivent se rassembler sur la place du 
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Marché où a lieu la sélection. Il perd de vue ses parents et sa sœur. Il était 
au courant des rumeurs concernant le camp d’extermination de Treblin-
ka. Ainsi, la mort de ses proches et de tous les déportés était pour lui une 
évidence. Lui aussi était destiné à la déportation. Néanmoins, il parvient à 
s’échapper de la colonne de prisonniers, à se cacher, puis à réintégrer une 
autre colonne, destinée, elle, au travail forcé. Durant près de deux ans et 
demi, il est contraint de travailler dans une usine d’armement, HASAG, 
de la banlieue de Czestochowa. Il sou�re en particulier de la faim, même 
si des Polonaises employées à la cuisine lui viennent en aide de temps à  
autre.

Face à l’approche de l’Armée rouge, le transfert vers l’Ouest dans des 
wagons à bestiaux des prisonniers de l’usine de HASAG est organisé en 
janvier 1945. A Buchenwald, il tombe rapidement malade. Lorsque les 
prisonniers juifs sont sélectionnés pour les marches de mort juste avant  
la libération du camp, il arrive à se cacher. Il se souvient de l’arrivée des 
soldats américains qui le prennent en photo, lui, un jeune garçon qui res-
semble à un «squelette ambulant».

Avec d’autres «enfants rescapés» de Buchenwald, Fabian Gerson est 
envoyé en Suisse pour y être soigné. Il est si fortement atteint de tubercu-
lose qu’un médecin bernois lui donne peu de chances de survie. Il se réta-
blit néanmoins, lentement et avec le soutien �nancier des organisations 
juives suisses. De longs séjours dans des sanatoria de montagne, entrecou-
pés de séjours dans des pensions, vont dès lors se succéder, à Davos puis à 
Leysin, jusqu’en 1951. 

Fabian Gerson témoigne très tôt d’un goût prononcé pour la lecture  
et les études. Il vise une maturité fédérale. Il en réussit brillamment les  
examens à l’automne 1949. Il entame alors des études d’ingénieur à 
l’Ecole polytechnique fédérale de Zurich. Il doit néanmoins rapidement 
les interrompre suite à des douleurs dorsales qui le contraignent à une im-
mobilisation dans un lit de plâtre. Il les reprend en 1951, mais dans une 
autre faculté de l’EPFZ, celle des sciences naturelles. Il les conclura bril-
lamment par un doctorat en chimie organique en 1958. Parallèlement aux 
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études, il pratique intensément le sport, en particulier la natation et l’avi-
ron. 

Le début des années 1960 annonce des changements importants. Fa-
bian Gerson obtient sans di�culté la nationalité suisse et épouse Ingeborg 
(Inge) Waldmann en 1962. Le couple aura deux enfants, Daniel et Debo-
rah. La famille déménage de Zurich à Bâle début 1969: Fabian Gerson a 
accepté une charge de professeur extraordinaire de chimie physique. Il est 
promu à l’ordinariat en 1975 et prend sa retraite en 1997. 

Il se remémore encore deux voyages professionnels en Pologne au dé-
but des années 1990. Il emmène son �ls sur quelques lieux de l’histoire 
familiale: Lodz, Treblinka, Czestochowa. C’est sur leur évocation que ces 
Mémoires se terminent. 

C A H I E R  13  /  2014
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A N DR É SI RT E S 

E N CH E M I N 
André Sirtes est né Endre (André) Stern en février 1935 à Budapest. Ses 
parents, Károly et Margrit, sont pauvres et sont souvent contraints à  
déménager. En 1935, ils ouvrent un atelier spécialisé dans la teinture et  
le nettoyage de textiles. Après des débuts di�ciles, la situation de la  
famille s’améliore peu à peu. Un second enfant, Miklós (Nikolaus), voit  

le jour en 1937. La bonne réputation de l’atelier attire 
une nouvelle clientèle, ce qui permet l’engagement 
d’un couple – les Beér – pour des travaux de repassage. 

André Sirtes alterne le récit de sa vie avec la des-
cription de l’expansion du nazisme et de l’antisémi-
tisme. Ces développements inquiètent Károly Stern, 
au point qu’il se procure les documents nécessaires à 

l’émigration de sa famille à Madagascar. Son épouse ne peut toutefois se 
résoudre à abandonner sa mère, ses frères et ses sœurs. Pour cette raison, 
ils restent à Budapest.

Le jeune Endre vit des années heureuses et insouciantes. Il a un bref 
sentiment d’inquiétude en novembre 1942 lorsque son père, astreint  
au travail forcé, prend congé de sa famille. Deux mois plus tard déjà, il  
est porté disparu en Ukraine. Cela pousse son épouse à envisager la 
conver sion, et celle de ses enfants, au protestantisme. Mais le jeune Endre 
refuse. 

L’occupation allemande de la Hongrie en mars 1944 oblige bientôt  
la famille Stern à loger chez un oncle, dans un immeuble considéré 
comme «juif». Endre et son frère ne sont plus autorisés à fréquenter  
l’école. La situation se détériore encore davantage dès octobre 1944 avec 
l’arrivée au pouvoir des Croix-Fléchées, le parti nazi hongrois. La mère 
d’Endre est emmenée dans une tuilerie à Obuda, puis contrainte à une 
«marche de la mort» en direction de l’Ouest. Son frère et lui sont conduits 
dans un camp, rue Kolombusz. Le couple Beér, qui a continué entre -
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temps de gérer l’atelier de textile, leur apporte une aide régulière. Aussi, 
lorsqu’ils s’échappent du camp début décembre, c’est chez les époux Beér 
qu’ils trouvent tout naturellement refuge. 

Leur oncle Tibi les emmène ensuite dans une maison du ghetto inter-
national, placée sous protection suisse. Cette protection reste fragile. Une 
bande de Croix-Fléchées opère une ra�e, force les habitants de la maison à 
rejoindre les quais du Danube où elle commence à les abattre. Par chance, 
une sirène retentit et fait fuir les assassins. Endre échappe de très peu à la 
mort. 

Après la �n de la guerre, les enfants Stern retrouvent leur mère, resca-
pée du camp de Dachau. Ils entrent dans un internat à Szeged, dans le sud 
de la Hongrie. Lorsque les enfants de l’internat obtiennent la permission 
d’émigrer en Palestine, Endre voudrait saisir l’occasion, mais ni sa mère ni 
son frère n’acceptent de quitter la Hongrie.

La famille retourne à Budapest mais retrouve un atelier de textile  
vidé de ses machines. Elle peut alors compter sur le soutien de la fa- 
mille Beér. Endre et son frère entrent au gymnase juif de la rue Abonyi,  
jadis fré quenté par �eodor Herzl. Cette période reste gravée dans sa  
mémoire par deux événements marquants: son frère perd un bras dans  
un accident; lui-même célèbre sa Bar Mitzvah dans la synagogue de la  
rue Csaki.

Il ressent fortement l’emprise grandissante du régime communiste sur 
la population et la montée de l’antisémitisme. Cela le pousse à changer de 
nom: il s’appellera désormais S(z)irtes. Il travaille dans une �lature et est 
incorporé dans l’armée en 1955. Après l’écrasement de la révolution hon-
groise de 1956, il décide, avec des amis, de quitter dé�nitivement la Hon-
grie. Le petit groupe y parvient grâce à de faux papiers.

En Autriche, on lui remet un document attestant son statut de ré-
fugié. A sa stupéfaction, il constate que ce document porte la lettre «J». 
«Bienvenue dans le monde libre!!!», s’exclame-t-il. Tout cela pousse André 
Sirtes à méditer sur la judéité et sur l’anti sémitisme. Grâce à l’aide du bu-
reau local de l’Agence juive, il est placé dans une pension privée du centre 
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de Linz. Pour une émigration dé�nitive, c’est Israël qui entre d’abord en 
considération. Sa demande est repoussée par le consulat israélien parce 
qu’il avait réclamé une libération du service militaire pendant un à deux 
ans. La Suisse constitue son deuxième choix, car une cousine de sa mère y 
est établie depuis plus de 20 ans. Le jour de son 22e anniversaire, il reçoit 
l’autorisation d’entrée en Suisse et un billet de chemin de fer. Sa mère et 
son frère auront la permission de venir en Suisse en août 1957. Le récit 
d’André Sirtes se clôt sur son arrivée dans sa nouvelle famille lucernoise. 

C A H I E R  14  /  2014
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CH R IS TA M A R KOV I TS:  
J ’A I  TOU JOU R S EU DE L A CH A NC E

E VA A L PA R :  
U N DE S T I N DE R E SC A PÉ E À BU DA PE S T

Christa Markovits: Dans un prologue, Ivan Lefkovits explique la signi�ca-
tion particulière de ce 15e cahier. Alors que les précédents cahiers sont 
plus volumineux et ont un caractère dé�nitif, celui-ci est constitué de 
morceaux de souvenirs et de ré�exions invitant à penser à d’autres destins. 
Personnalité modeste mais très engagée du comité du Centre de contact 
pour rescapés de l’Holocauste, Christa Markovits a 
rassemblé toutes ses forces pour raconter par écrit son 
propre destin. Eva Alpar, qui a également passé son en-
fance à Budapest, a mis sur papier des fragments de vie 
avant de devoir être placée dans un home. «Par la pu-
blication de ces fragments, – conclut M. Lefkovits – 
nous voulons montrer que, pour nous, tous les destins 
sont importants».

Christa Markovits, née Barabás, et sa sœur ju-
melle, Vicky, sont nées en 1936 à Budapest de parents 
originaires de Transylvanie, une région qu’ils avaient 
dû quitter durant la Première Guerre mondiale. Son 
père, architecte, et sa mère, employée dans une grande 
banque, se convertissent avec leurs �lles à la religion 
catholique �n 1938, probablement, estime-t-elle, en 
raison de la première loi antisémite hongroise. Ils veulent quitter la  
Hongrie, mais en sont empêchés par le déclenchement de la guerre. Chris-
ta Markovits n’a que très peu de souvenirs antérieurs à l’occupation  
allemande de la Hongrie en mars 1944, mais elle en retrace précisément  
le contexte général, en particulier grâce aux récits de sa mère après la 
guerre.
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L’étoile jaune cousue sur son manteau constitue son premier souvenir 
de la période ultérieure. Elle et sa famille n’osent pas quitter leur im-
meuble, situé rue Balassi Bálint, près du Danube, sans la porter. Peu 
consciente des événements tragiques qui se déroulent, elle voit sa mère en 
pleurs après avoir reçu une carte postale de sa sœur lui annonçant qu’elle 
est «transportée vers l’Est» avec sa famille; après la guerre, elle apprit que 
la famille Glesinger avait été déportée à Auschwitz-Birkenau et que seule 
la �lle aînée survécut.

La famille réussit à obtenir de faux papiers et s’appellera désormais Se-
bestyén. Depuis juin 1944, les jumelles béné�cient de la protection de la 
Suède. Sa mère obtient qu’elles soient cachées dans le couvent du Sacré-
Cœur. Cette «oasis de paix» est cependant gravement menacée après la 
prise du pouvoir par les Croix-Fléchées, les nazis hongrois. Les razzias in-
cessantes obligent les nonnes à placer les jumelles dans les maisons proté-
gées du «ghetto international». En décembre, elles sont ramenées chez 
leurs parents, qui avaient quitté l’immeuble avec «l’étoile jaune» des quais 
du Danube et s’étaient cachés séparément avec des faux papiers, la mère 
avec le bébé, la troisième �lle, Zsó�. Entretemps, elle avait dix mois. Iro-
nie du sort, la famille est protégée par des soldats allemands contre les at-
taques des Croix-Fléchées. 

Après la guerre, Christa Markovits fréquente l’école du couvent du  
Sacré-Cœur, travaille dans une fabrique, puis entame des études d’in-
génieur en machines. La famille fuit séparément la Hongrie après la  
répression de la révolution de 1956: Christa, puis sa sœur jumelle par-
viennent en Suisse, alors que le reste de la famille trouve refuge à Los  
Angeles. Après des études de physique, elle est engagée à l’Institut  
Paul Scherrer de recherche nucléaire. Elle épouse Michael Markovits en 
1972.

Eva Alpar: Le témoignage d’Eva Alpar débute en mars 1944 avec l’occu-
pation allemande de la Hongrie. Il relate aussi le contexte politique de 
l’époque, même si la jeune Eva n’en avait alors que peu conscience. Au-
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jourd’hui, elle se reproche d’avoir toujours pensé uniquement à elle-même 
dans ses e�orts pour survivre. 

En mars 1944, Eva Alpar a 20 ans et habite chez sa grand-mère mater-
nelle près de la gare de l’Ouest à Budapest. Elle vit dans un environne-
ment chrétien et n’a, hors de sa famille, aucun contact avec des Juifs. 
Après l’occupation allemande, sa mère et sa sœur Jolan la rejoignent, alors 
que son père choisit de rester dans l’appartement familial des faubourgs 
de Pest. Par désespoir, elle fait une tentative de suicide en absorbant de la 
morphine. Elle en avait obtenu de sa sœur, en échange de faux papiers, re-
çus d’une camarade de classe, et d’une adresse. Cette adresse est celle d’un 
couturier qui lui était venu spontanément en aide. Ayant rencontré par 
hasard Eva dans la rue et s’étant étonné qu’elle porte l’étoile jaune, il avait 
o�ert de la cacher. C’est donc �nalement sa sœur Jolan qui a béné�cié de 
cette o�re généreuse et qui est restée cachée chez le couturier jusqu’à la �n 
de la guerre.

Eva Alpar obtient pour elle d’autres papiers, ceux de Margit Ur�, une 
voisine et ancienne camarade de classe à qui elle avait o�ert plusieurs fois 
des tartines beurrées quand elles étaient enfants. A l’été 1944, elle lui de-
mande si elle accepte de lui prêter ses papiers. Margit est d’accord. Lors de 
la prise du pouvoir par les Croix-Fléchées, elle trouve refuge dans un hôpi-
tal grâce à ces papiers. Elle y est engagée comme femme de chambre après 
avoir prétendu en pleurant que son domicile à la campagne avait été dé-
truit par un bombardement. Eva Alpar décrit la vie quotidienne dans 
l’hôpital et comment elle a, par quatre fois, trahi sa vraie identité et son 
origine – fort heureusement sans conséquence pour elle. Elle se souvient 
aussi de l’aide qu’elle a apportée à un très jeune soldat allemand blessé qui 
voulait éviter d’être capturé par les Russes. Elle lui a remis des habits civils 
qu’elle avait dérobés. Elle imagine que, s’il vit encore, il pense à elle avec 
reconnaissance. Elle reste dans l’hôpital jusqu’à �n janvier 1945.

Pendant ce temps, sa mère et sa grand-mère sont enfermées dans le 
grand ghetto de Budapest. La grand-mère décède peu après la libération, 
son estomac a�amé n’ayant pas supporté la nourriture ingurgitée. Quant 
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à sa mère, jamais elle ne racontera les terribles semaines passées dans le 
ghetto. 

Dans une postface, Daniel Gerson explique en quoi ces deux témoi-
gnages sont exemplaires du destin de Juifs d’Europe centrale: l’Holo-
causte a été initié par les nazis et mis en œuvre avec l’aide de leurs collabo-
rateurs locaux; néanmoins, il n’aurait jamais été possible sans une tradi-
tion antisémite pluriséculaire. 

C A H I E R  15  /  2014
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A L L O C U T I O N S  T E N U E S  À  B E R N E  E N  
J A N V I E R  2 011

A L L OC U T ION DE BI E N V E N U E DE L’A M BA SS A DEU R 
GEORGE S M A RT I N 
 
Nous sommes réunis aujourd’hui pour célébrer la dissolution de l’Asso-
ciation «Centre de contact pour survivants de l’holocauste», qui a été 
créée en Suisse dans les années 1990 à l’initiative de Gábor Hirsch. 

L’association se dissout même si ses membres, leurs partenaires, leurs 
proches, leurs �ls et leurs �lles continueront à se rencontrer dans un cadre 
informel. Mais ces hommes et ces femmes durement éprouvés par la vie 
laisseront un legs durable: les expériences personnelles qu’ils ont appor-
tées au Centre de contact pendant de nombreuses années. 

Car, par son action, le Centre de contact a fait naître quelque chose de 
particulier: une série de douze cahiers de mémoires. D’autres orateurs di-
ront quelques mots à ce sujet.

Depuis la création du Centre de contact, il y a peu de thèmes qui ont 
alimenté autant de livres de souvenirs, de romans et de travaux scienti-
�ques que l’Holocauste. Et pourtant, Mesdames et Messieurs, aucun livre 
d’histoire ni aucun ouvrage de référence sur le national-socialisme ne 
pourra jamais saisir vraiment la sou�rance que vous et vos familles avez 
endurée.

Voilà pourquoi il est si important qu’un grand nombre d’entre vous 
ayez trouvé la force de témoigner par écrit de votre terrible vécu.

Au Centre de contact, l’idée de consigner par écrit les souvenirs des 
persécutions subies est discutée depuis longtemps. A cet égard, Monsieur 
Ivan Lefkovits a joué et continue à jouer un rôle décisif. Certes, quelques 
récits de survivants de l’Holocauste domiciliés en Suisse ont déjà été pu-
bliés. Je me souviens par exemple des mémoires de Sigmund Toman, du 
livre de Nathalie Gelbart sur son grand-père Ruben, ou du livre-témoi-
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gnage de Jerzy Czarnecki sur le sort de sa famille pendant l’Holocauste. 
Son histoire a inspiré le �lm documentaire impressionnant réalisé par Pe-
ter et Susanne Scheiner.

Il s’agissait d’encourager tous les membres du Centre de contact à té-
moigner par écrit des sou�rances endurées pendant les persécutions per-
pétrées par les nazis et leurs complices. 

C’est pour moi un honneur particulier de pouvoir dire aujourd’hui 
quelques mots en qualité de représentant de la présidente de la Confédéra-
tion, Madame Micheline Calmy-Rey. 

Par son engagement exemplaire, l’Ambassadeur Alexandre Fasel a fait 
un travail de pionnier décisif. Il a noué les premiers contacts avec le pro-
fesseur Lefkovits et a pu donner une conférence devant les membres du 
Centre de contact. Il nous rejoindra plus tard. Après lui, le Centre de 
contact a trouvé au DFAE un interlocuteur intéressé et convaincu par le 
projet de mémoires, en la personne de l’Ambassadeur Jacques Pitteloud, 
mon prédécesseur.

Je tiens à remercier tout particulièrement Madame Ruth Dreifuss, an-
cienne présidente de la Confédération, de nous honorer de sa présence et 
d’avoir accepté de prendre la parole devant nous.

Aujourd’hui, les activités du Centre de contact pour survivants de 
l’Holocauste arrivent à leur terme, du moins sous leur forme actuelle. 
Mais l’histoire de ces femmes et de ces hommes qui, malgré tout ce qu’ils 
ont subi, ont fait vivre ce centre en lui insu�ant leur énergie, sera préser-
vée pour la postérité grâce à ces beaux cahiers de mémoires qui invitent à 
la lecture. Puissent-ils contribuer à rendre notre monde plus humain et 
plus altruiste. 

G E O R G E S  M A R T I N

Chef Secrétariat politique du Département fédéral des a�aires étrangères (DFAE). 
Chef de la délégation suisse auprès de l’IHR A.
Berne, 27 janvier 2011.
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RU T H DR E I F USS 
CONSE I L L È R E FÉ DÉ R A L E DE 1993 À 20 02 
PR É SI DE N T E DE L A CON FÉ DÉ R AT ION E N 1999  

C’est avec une profonde émotion que je partage avec vous cet événement. 
Aujourd’hui, nous portons le deuil des victimes assassinées et nous rappe-
lons de leur terrible destin; mais cette cérémonie doit aussi rendre hom-
mage au triomphe de la vie sur la mort. Car vous, survivants de la Shoah, 
en dépit des atrocités qui vous ont été in�igées et qui hantent encore le 
présent, vous êtes aussi des vainqueurs. 

Vous étiez livrés à un ennemi qui non seulement voulait vous tuer, 
vous exterminer et vous détruire physiquement, vous et toute votre fa-
mille; animé par un antisémitisme meurtrier et une idéologie perverse,  
il vous niait également toute humanité. C’est justement cette humanité 
que vous avez su préserver pendant les persécutions et les périodes qui ont 
suivi.

Ceux qui liront ces textes apprendront comment les enfants ou les 
adolescents que vous étiez alors avaient conservé, malgré tout, la capacité 
d’aimer et d’apprendre, l’aptitude au deuil et à la con�ance. Et cela grâce à 
l’amour et au dévouement de votre famille pendant les persécutions.

Après la libération, vous avez trouvé la force de retourner dans la socié-
té humaine. Vous avez également réalisé vos souhaits professionnels et vos 
aspirations à une vie riche de sens, qui soit aussi utile à la collectivité.

Les nouvelles familles que vous avez fondées sont la preuve manifeste 
de votre victoire sur la destruction et l’extermination. Vous avez réappris à 
aimer et à être aimés. 

Voici maintenant rassemblés les témoignages de vos vies soumises aux 
persécutions du régime national-socialiste. Votre manifeste vient bien 
tard. Pendant longtemps, vous avez probablement voulu épargner votre 
conjoint, vos enfants et vos amis. Il vous était inconcevable d’exprimer en 
paroles ce que vous aviez vécu, tant cela semblait d’une cruauté inimagi-
nable, tant cela restait douloureux. Nombre d’entre vous étiez toujours 
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tourmentés par la culpabilité irrationnelle, mais profonde, d’avoir survé-
cu. Pourquoi vous, alors que tant d’autres sont morts gazés ou fusillés ou 
ont succombé aux mauvais traitements? D’ailleurs, pendant longtemps, 
bien peu nombreux étaient celles et ceux qui auraient accepté d’écouter, 
ou même simplement d’entendre, vos récits sur cette période de barbarie.

Pour beaucoup d’entre vous, il aura fallu que la vieillesse advienne 
pour que la parole se libère et que vous puissiez évoquer ce que vous-
même, votre famille, votre communauté et votre peuple avaient subi. 
Vous avez ainsi remporté une autre victoire: une victoire sur la douleur, 
toujours à vif, de la mémoire des crimes à peine concevables que des êtres 
humains ont in�igés à d’autres êtres humains, en Europe, il y a seulement 
quelques décennies.

Vous avez trouvé la force non seulement de vous souvenir, mais aussi 
de transmettre les souvenirs. Vous avez témoigné par écrit pour que la 
postérité n’oublie pas à quelles extrémités peuvent conduire le racisme et 
la haine entretenue à l’encontre des minorités. 

Je suis convaincue que nombre de ces mémoires n’auraient pas vu le 
jour sans le soutien aimant de votre conjoint et de vos enfants.

Vous avez également trouvé un soutien par la communauté de destin 
dont le Centre de survivants de l’Holocauste a été le point de ralliement. 
L’association elle-même sera dissoute aujourd’hui, parce vous souhaitez 
procéder vous-mêmes à sa liquidation, en toute conscience. Votre orga-
nisation ne doit pas disparaître en raison de la mort naturelle de ses 
membres: vous voulez décider vous-même de votre destin. 

Votre projet a également béné�cié du précieux concours de profession-
nels: des historiens, des archivistes et des graphistes nous ont permis de 
disposer aujourd’hui de ces témoignages écrits soigneusement mis en 
forme.

Ce projet de mémoires a également reçu le soutien des instances o�-
cielles. Je voudrais mentionner ici le Département fédéral des a�aires 
étrangères et la Conférence suisse des directeurs cantonaux de l’instruc-
tion publique. Les autorités scolaires sont spécialement invitées à faire en 
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sorte que ces textes trouvent de nombreux lecteurs parmi la jeune généra-
tion. Il est important que ces témoignages soient largement di�usés. En 
faisant œuvre de mémoire, vous nous avez laissé un legs durable.

Je tiens à exprimer ma profonde gratitude à toutes les personnes qui 
ont pris part à ce projet. En souvenir des victimes privées de leurs droits et 
assassinées; en reconnaissance du courage et de l’humanité des survi-
vants; comme acte de vigilance face à la haine. 

R U T H  D R E I F U S S

Conseillère fédérale de 1993 à 2002, Présidente de la Confédération en 1999.
Berne, 27 janvier 2011.
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I VA N L E FKOV I TS 
SU RV I VA N T DE L’HOL OC AUS T E 

En cette occasion solennelle, j’ai pour rôle de mettre en évidence une  
série de liens: des liens entre le Centre de contact et la Confédération 
suisse, entre les témoins de l’Holocauste et les générations qui les ont  
suivis: en somme, des liens entre des êtres humains et d’autres êtres hu-
mains.

Je tiens entre les mains le premier des cahiers de mémoires, qui ras-
semble des articles intéressants, nés sous la plume de Jacques Picard, 
Jacques Pitteloud et François Wisard, et de beaucoup d’autres. Pour la 
première fois, nous, les membres du Centre de contact, ne nous retrou-
vons pas en vase clos, mais dans un autre cadre, dans un autre milieu. 
Nous pouvons prendre le temps de considérer l’importance d’être reçus 
dans ce lieu majestueux et devrions nous arrêter un instant pour ré�échir 
aux changements de ces dernières décennies, qui ont marqué notre envi-
ronnement et ont également laissé leur trace en nous. 

J’ai choisi de m’intéresser à un sujet que je quali�erais par une expres-
sion inhabituelle: l’«antisémitisme ressenti». Cette expression, ici détour-
née de son contexte, s’inspire de la météorologie. Dans les prévisions mé-
téorologiques, il est souvent question de «température ressentie», ou de 
«froid ressenti». La température ressentie, c’est la manière dont une per-
sonne perçoit la température dans son environnement. Lorsqu’il fait 
moins deux degrés avec un vent du nord de force trois, la température 
ressentie subjectivement est nettement plus basse que la température 
réelle. Objectivement, le froid est certes de moins deux degrés, mais sur 
le plan subjectif, nous avons l’impression qu’il fait moins douze. Et si 
l’air est saturé d’humidité, on grelotte encore plus.

Nombre d’entre nous résistent bien au «froid ressenti», ou en�lent un 
gros pull. Mais rares sont ceux qui sont armés pour a�ronter l’«anti sé-
mitisme ressenti». Nous y sommes très sensibles, hypersensibles même. 
La physiologie du corps est une chose, la psychologie de l’âme en est une 
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autre. Loin de moi l’idée de suggérer que nous devrions nous endurcir 
contre l’antisémitisme. Au contraire, nous devrions être conscients qu’un 
même événement a un e�et di�érent d’une personne à l’autre – suivant 
que le soleil brille ou que la bise sou�e. 

En plus de quarante ans de vie en Suisse, je n’ai été confronté qu’à une 
seule attaque antisémite à mon encontre. Jake Fersztand, qui est parmi 
nous aujourd’hui, en a été témoin. Je ne reviendrai pas sur cette histoire 
ici, mais je tiens à en faire ressortir un élément de ré�exion. J’ai porté 
plainte et suis allé devant les tribunaux. C’était quelque chose de concret, 
et dans ce cas, je ne suis pas démuni, je peux me défendre. Mais quand 
quelqu’un laisse tomber une remarque telle que: «Ça, tu peux le faire en 
Israël, mais pas ici», on touche, à mon sens, à l’«antisémitisme ressenti» 
que je viens de décrire.

Les réfugiés venus en Suisse à la �n des années 1940 se sont souvent 
heurtés à un antisémitisme non voilé. Les immigrés de 1968 ont eu plus 
de chance, ils sont arrivés dans une Suisse qui avait complètement changé. 

Il y a une quinzaine d’années, Gábor Hirsch, un survivant de la 
Shoah, a eu le courage de créer un Centre de contact pour rescapés de 
l’Ho locauste. Le destin nous a réunis et un organisme vivant est né. Les 
membres ont commencé à exister les uns pour les autres, et l’association 
s’est mise à exister pour le monde extérieur. A l’origine, nous nous réunis-
sions pour pouvoir discuter librement du passé (et du présent). Mais, petit 
à petit (à vrai dire, seulement lorsque nos rangs ont commencé à se clairse-
mer), l’idée s’est imposée à nous que nous ne devrions pas quitter la scène 
sans rien dire. Etant l’un des plus jeunes survivants de Ravensbrück et 
Bergen-Belsen, j’ai réussi à convaincre certains membres à monter un pro-
jet de mémoires. La présidence de l’association s’est tout à fait identi�ée à 
cette idée, et nous avons sauté le pas. Le résultat, le voici: ce sont ces douze 
cahiers avec ces douze histoires. Ces témoignages n’ont rien de contes de 
fées. Ce sont les histoires de notre survie. Elles racontent comment nous 
avons échappé à la machine de mort et d’extermination conçue par l’Alle-
magne nazie. Récemment, j’ai dit à quelqu’un que les histoires de notre 
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survie étaient des «histoires banales» et il m’a corrigé: «Non, ce sont des 
histoires exceptionnelles, parce que les histoires banales se sont terminées 
dans la fosse commune.»

Je ne m’attarderai pas sur les aléas de la genèse de ces cahiers de mé-
moire, ce qui dépasserait le cadre de mon allocution, mais je vous renvoie 
pour cela au volume inaugural. Si tous les remerciements y ont déjà été 
formulés, je ne peux, dans ce cadre solennel, omettre de relever que ce 
projet n’aurait jamais pu être réalisé sans le généreux soutien du Départe-
ment fédéral des a�aires étrangères. Je tiens donc à remercier Messieurs 
Jacques Pitteloud, François Wisard, Georges Martin et Claude Altermatt, 
du DFAE. Je souhaiterais encore citer de nombreuses institutions et per-
sonnes sans lesquelles cette entreprise serait restée lettre morte: en parti-
culier Jacques Picard, de l’institut d’études juives de l’Université de Bâle, 
Martin Sommer et Christine Jungo, de l’école de design, ainsi que les re-
lectrices et relecteurs Tanja Hammel, Deborah Freiburghaus, Martina 
Walser, Lea Bloch, Stefan Roser, Melissa Detling, Zamira Angst, Linda 
Mülli. En�n, et ce soutien n’est pas le moindre, nous avons béné�cié du 
généreux don des époux Eytan.

Pour conclure, j’aimerais revenir encore sur le terme d’«antisémitisme 
ressenti» que j’évoquais tout à l’heure. Il s’agit là certes d’une impression 
subjective, mais pour la personne concernée, elle est bien réelle. Cet anti-
sémitisme, je le ressens, donc il existe. Or, puisque nous pouvons nous 
laisser guider par notre ressenti, notre sensibilité devrait nous permettre 
d’identi�er la situation inverse lorsqu’elle se produit, c’est-à-dire une si-
tuation d’empathie, telle que celle que nous vivons aujourd’hui en cette 
Journée internationale dédiée à la mémoire des victimes de l’Holocauste: 
la rencontre avec une Suisse qui partage nos sentiments. Quel pays, quel 
gouvernement, quelle institution aurait, comme la Suisse en cette occa-
sion, la générosité de saluer, au moment où elle tire sa révérence, une asso-
ciation qui, jusqu’à son dernier sou�e, s’est battue pour l’humain? 

Cet événement a été placé sous l’égide de l’ancienne conseillère fédé-
rale Ruth Dreifuss. Nous la remercions chaleureusement pour tout ce 
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qu’elle et la Suisse o�cielle ont fait pour nous et notre cause, et pour tout 
ce qu’elles font encore aujourd’hui. Madame la Conseillère fédérale, nous 
n’avons pu trouver pour vous de meilleur cadeau que cette collection de 
cahiers sur l’Holocauste que je viens de présenter. Je vous les remets au 
nom des douze auteurs, mais également de la part de tous les membres du 
Centre de contact.
 
I VA N  L E F KO V I TS

Membre du comité du Centre de contact pour survivants de l’Holocauste.
Berne, 27 janvier 2011.
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FR A NÇOIS W IS A R D 
CH E F DU SE RV IC E H IS TOR IQU E DU DFA E

«En 1997, les débats se sont intensi�és au sujet des […] survivants de l’Ho-
locauste. Malheureusement, ces discussions ont été menées à notre sujet, 
mais sans nous». C’est en ces termes que Monsieur Gábor Hirsch a évo-
qué en 1999 les origines du Centre de contact. Ces paroles m’avaient alors 
beaucoup touché, et elles me touchent encore aujourd’hui. 

J’y ai été d’autant plus sensible qu’en 1997, j’ai commencé à travailler 
en tant qu’historien au DFAE et que, depuis lors, il ne se passe guère de 
mois sans que le thème «Suisse – Seconde Guerre mondiale» ne m’occupe.

Au DFAE, nous avons des discussions avec vous, au moins depuis le 
lancement du projet des cahiers de mémoires en 2008. 

Mais plus important encore, et cela a été décisif pour que nous, au 
DFAE, apportions un soutien sans réserve à ce projet: c’est vous qui parlez 
et c’est vous qui écrivez sous la forme qui vous convient et dans vos propres 
mots sur toute cette horreur, sur tout ce que vous et votre famille avez 
vécu, sur tout ce qui est inconcevable – inconcevable du moins pour tous 
ceux qui sont nés après l’Holocauste.

A l’origine de ce projet de cahiers de mémoires, il n’y avait pas la Suisse 
o�cielle, ni des historiens ou des journalistes qui voulaient vous poser des 
questions bien précises et en savoir plus sur votre vie et votre survie, voire 
vous instrumentaliser à certaines �ns. Il y avait votre propre volonté de 
faire face à votre histoire et de la transmettre à la postérité sous une forme 
que vous seuls auriez choisie.

Au Centre de contact, vous avez décidé de lancer ce projet – comme 
vous avez décidé de dissoudre votre association. Dans les deux cas, vous 
avez souhaité le soutien du DFAE. Et à chaque fois, nous avons répondu 
sans hésiter: «Oui, bien sûr». 

Nous sommes heureux et �ers de pouvoir vous apporter notre 
concours dans ce projet, conjointement avec les personnes chargées de la 
relecture et de la mise en page et avec les autres parties prenantes. 
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Mais, le plus important, c’est que vous avez toutes les raisons d’être 
�ers de ces douze cahiers de mémoires, sans oublier qu’il existe encore 
d’autres manuscrits. Pour ceux-ci également, nous trouverons sans aucun 
doute ensemble une solution satisfaisante pour tous les intéressés. Nous 
allons également nous y engager.

En outre, plusieurs d’entre vous partagent oralement leurs mémoires 
avec des écoliers depuis de longues années. Vous pouvez aussi être �ers 
aussi de l’action précieuse que vous menez dans les écoles.

C’est dans cette salle que nous avons écouté les récits poignants d’Ivan 
Lefkovits, de Gábor Hirsch et de Jake Fersztand, qui ont passé leur en-
fance en Slovaquie, en Hongrie et en Pologne. Dans les cahiers de mé-
moires s’expriment également d’autres survivants, qui ont vécu leurs pre-
mières années à Prague, à Berlin ou ailleurs. 

Bien sûr, il y aurait beaucoup à dire et à écrire sur ces di�érents des-
tins, des comparaisons à faire et des commentaires à formuler. D’ailleurs, 
cela se fera probablement. Des décennies encore après votre «dernier 
sou�e», «des discussions seront menées à votre sujet».

Aujourd’hui, en cette journée dédiée à la mémoire des victimes de 
l’Holocauste, il est question partout des leçons à tirer ou des leçons tirées. 
C’est un sujet que je n’aborderai pas. Et je ne parlerai pas non plus du tra-
vail pédagogique qui a été accompli en Suisse ou qu’il faudrait encore ef-
fectuer. Il me semble que ce ne soit pas le sujet le plus important à évoquer 
ici et aujourd’hui. 

Le professeur Ivan Lefkovits, qui trouve toujours les mots justes – à 
l’oral comme à l’écrit –, a précisé dans le volume inaugural de la série des 
mémoires: «Il serait présomptueux de penser que nous pouvons réveiller 
les consciences et transformer le monde par nos écrits. Et il est d’ailleurs 
sans importance que ces récits soient lus par dix personnes ou par des di-
zaines de milliers de personnes».

Ici et maintenant, le plus important à mes yeux, c’est que vous ayez la 
parole, et que vous ne soyez pas obligés de subir de longs et fastidieux dis-
cours. Je me contenterai donc d’exprimer mon sentiment prédominant. 
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Et ce sentiment s’appelle respect. A la �n de ses mémoires, un auteur fait 
cette recommandation: «Nous devons ‹tout donner› et ce sera maintenant 
l’ultime occasion de vraiment tout faire». Oui, «nous devons tout don-
ner», écrivez-vous. 

Tout au long de votre vie, vous avez déjà donné bien davantage que la 
plupart de vos congénères. Vous avez perdu des membres de votre famille, 
des amis, des connaissances, une perte que rien ne pourra jamais e�acer. 

Vous avez dû quitter une maison, un appartement, le pays de votre en-
fance. Sans oublier toutes ces choses auxquelles beaucoup d’entre vous ont 
dû renoncer durant leur captivité dans les camps. 

Et même après la guerre, vous avez beaucoup donné, mais sous une 
autre forme. Beaucoup d’amour à votre conjoint, à vos enfants et petits-
enfants. Un autre vécu que ces mémoires illustrent de manière saisissante. 
Ce qui frappe aussi, c’est de voir la disponibilité et la patience dont vous 
avez fait preuve à l’égard de vos amis. 

Et comme si tout cela ne su�sait pas, pour reprendre vos paroles, vous 
avez couché vos récits sur le papier. Pour nombre d’entre vous, c’était 
même la première fois que vous le faisiez. 

Pour être honnête, je ne suis pas sûr que si nous avions traversé les 
mêmes épreuves, nous aurions été nombreux, dans cette assemblée, à 
avoir encore le courage d’en parler. En ce qui me concerne, j’en doute fort. 
Ce courage, vous l’avez eu. 

Et c’est aussi pour cela que vous êtes pour nous un exemple. 
Nous vous en remercions et nos meilleurs vœux vous accompagnent 

pour vos prochaines rencontres.

F R A N Ç O I S  W I S A R D

Chef du Service historique du Département fédéral des a�aires étrangères (DFAE).
Représentant de la Suisse dans le groupe de travail Mémoriaux de l’IHRA.
Berne, 27 janvier 2011.
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Les membres du 
Centre de  
contact en route 
pour Berne:  
Vera et Alexander 
Gordon, Peter  
et Henrietta 
Lebovic,  
Jake Fersztand  
et Christa 
Markovits.
  
Arrivée à la  
place Fédérale  
à Berne.
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A l’entrée du  
Palais fédéral  
et durant la 
cérémonie.
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Allocution  
de bienvenue de 
l’ambassadeur 
Georges Martin  
et autres allo- 
cutions: l’ancienne  
présidente de  
la Confédération  
Ruth Dreifuss;  
Prof. Ivan Lefkovits.
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Dr. Bernard Wicht;  
M. Gábor Hirsch;  
M. Jake Fersztand.
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Dr. François 
Wisard; Dr. 
Claude Altermatt; 
l’ancienne 
présidente de la 
Confédération 
Ruth Dreifuss  
lors de la  
réception du 
co�ret contenant 
les cahiers de 
mémoires (1–12).

>>
Le Prof. Ivan 
Lefkovits remet  
à l’ancienne 
présidente de la 
Confédération  
Ruth Dreifuss le 
co�ret avec  
les cahiers de 
mémoires  
(1–12).
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Les participants 
écoutent 
attentivement 
l’intermède 
musical de  
Mark Varshavsky.
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Remise des  
médailles commé- 
moratives (cf. p. 22)  
par l’ancienne 
présidente de la 
Confédération  
Ruth Dreifuss et  
par le Prof. Ivan 
Lefkovits. Ici à des 
auteurs: Betty  
Brenner (son époux 
Ernst est décédé  
peu après la remise  
de son manuscrit); 
Nina et Wilhelm  
Pelc (Nina a  
publié sous son  
nom de jeune  
�lle Weilová);  
Eva Halter-Arend  
(�lle de feu  
Hana et Hanuš  
Arend);  
Peter Lebovic.
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Ursula Nyirö  
(son époux Gábor  
est décédé peu 
auparavant),  
accompagnée de 
Christa Markovits;  
Jake et Erika  
Fersztand;  
Klaus Appel;  
Gábor Hirsch.
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L’ancienne présidente  
de la Confédération  
Ruth Dreifuss exprime  
ses remerciements  
à Alexander Gordon.
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L’ancienne présidente  
de la Confédération  
Ruth Dreifuss exprime ses 
remerciements à Ivan 
Lefkovits pour l’idée des 
cahiers de mémoires  
et pour sa réalisation.
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Vera Gordon;  
Judith Schlesinger; 
Pavel Weil;  
Ursula Nyirö.
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Sigmund Baumöhl  
et son épouse  
Ursula Scheidegger; 
Vojka Krecic  
et sa �lle;  
Eva Soykova et 
Wilhelm Pelc; 
Manfred Rosner  
(à l’arrière-plan), 
Arnost et  
Judith Schlesinger.
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>
Peter Lebovic;  
Robert  
Schönhauser;  
Pavel Weil.

>>
Lors de l’apéritif  
qui a suivi:  
Jake Fersztand  
et Dr. Claude 
Altermatt;  
Alex Dreifuss.
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Conversation animée  
avec Jake Fersztand.
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Pause-café méritée  
pour Ivan Lefkovits.
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<
Discussions  
détendues lors de 
l’apéritif avec  
Helena Mechner; 
Shlomo Graber;  
Gábor Hirsch.

<<  
Eva Halter-Arend  
et Peter Lebovic.
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>
Instantanés pris  
lors de l’apéritif:  
Manfred Rosner; 
Veronika Klingler; 
Vojka Krecic.

>>  
Sigmund Baumöhl  
et  
Alexander Gordon. 
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M É M O I R E S  
P R I V É E  
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M É MOI R E S PR I V É E E T PU BL IQU E:  
L E C E N T R E DE CON TAC T E T L E S R ÉC I TS  
DE SU RV I VA N TS DE L’HOL OC AUS T E  
E N SU ISSE

Les mémoires de mon père ont été publiés à titre posthume dans le cahier 
13 de cette série. J’ai eu le privilège de pouvoir éditer son ouvrage et de 
participer également à la publication des cahiers 14 et 15, ainsi que du vo-
lume �nal. 

Cet article re�ète l’importance du Centre de contact pour la mémoire 
de l’Holocauste, aussi bien dans la sphère privée que dans l’espace public 
suisse. Le texte s’appuie sur une analyse historique du rôle de l’association 
pour le discours sur le génocide des Juifs mais aussi sur les expériences 
personnelles d’un membre de la «Deuxième génération». 

Mon père, comme la plupart des survivants, a commencé très tard à 
parler de la persécution durant la Deuxième Guerre mondiale. Il a rédigé 
ses mémoires, qui sont désormais publiés, durant les dernières années de 
sa vie. Et sa première apparition publique en tant que témoin ne date que 
de 2006. A l’occasion de la Journée à la mémoire des victimes de l’Holo-
causte, le 27 janvier, aux Archives suisses d’histoire contemporaine, j’ai 
organisé des rencontres de lycéens avec des témoins de l’époque. Alors 
qu’auparavant il n’avait évoqué sa vie pendant l’Holocauste que par bribes, 
il a eu la possibilité, à 80 ans, de relater son histoire sous forme de récit 
achevé.

J’en connaissais déjà les grandes lignes. Car même s’il n’avait pas  
parlé en détail des années de guerre, son terrible destin entre 1939 et  
1945, qui contrastait tant avec la réalité suisse dans laquelle nous vivions, 
était constamment présent. Des noms de lieux comme «Auschwitz», 
«Buchen wald», «�eresienstadt» et «Treblinka» ainsi que les mots «dépor-
tation», «ghetto», «réparation». faisaient partie depuis toujours de notre 
quotidien. 
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«HOL OC AUS T E »:  
U N CONC E P T POU R E X PR I M E R QU E L QU E CHOSE  
DE DI FF IC I L E M E N T CONC E VA BL E

Toutefois, dans les années 70, il n’existait pas encore dans mon environne-
ment de terme générique pour désigner les crimes perpétrés contre les 
Juifs d’Europe. Moi-même, je n’ai eu connaissance du mot «Holocauste», 
si courant aujourd’hui, qu’au moment de la fameuse série du même nom 
en 1979. Je me souviens encore que mon père a quitté la pièce où se trou-
vait la télévision au bout de quelques minutes tandis que le reste de la fa-
mille suivait le drame d’une famille juive installée dans la sphère d’in-
�uence de l’Allemagne nazie, et ressentait un lien entre ce drame et son 
propre sort, en dépit de toutes les simpli�cations.

C’est à ce moment que nous avons commencé à comprendre que nous 
n’étions pas les seuls, nous et quelques personnes de notre entourage, à 
vivre l’absence de grands-parents, tantes et oncles ainsi que la disparition 
de toute trace matérielle, mais que cette réalité touchait aussi une grande 
partie des Juifs d’Europe. Le monde judéo-suisse, intact en apparence, 
faisait �gure d’exception. Les récits de fuite et de persécution, auxquels 
j’étais habitué depuis mon enfance, avaient marqué la société juive d’Eu-
rope au cours de la première moitié du XXe siècle.

Mais pour que les survivants de l’Holocauste en Suisse trouvent la 
force et la con�ance de s’engager collectivement pour surmonter leur des-
tin et transmettre l’histoire de leurs (sur)vies, il a fallu que de nombreuses 
années s’écoulent encore. Alors qu’aux Etats-Unis et en Israël des groupes 
d’entraide pour les enfants de la «Deuxième génération» se constituaient 
déjà, les survivants suisses n’avaient pas encore dans les années 80 la possi-
bilité de s’engager ensemble pour leurs besoins.

Di�érents facteurs ont permis au milieu des années 90 la fondation du 
Centre de contact. La détermination accrue de multiples personnes tou-
chées à a�ronter leur propre histoire a probablement été décisive. Bon 
nombre de survivants étaient alors en mesure de se considérer comme fai-
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sant partie d’un groupe et d’échanger avec d’autres compagnons d’infor-
tune sur cette expérience historique unique d’exclusion, d’extermination 
et de volonté de survivre.

OU V E RT U R E DE L A SOC I É T É E T DÉBAT  
« SU ISSE –  DEU X I È M E GU E R R E MON DI A L E »

Mais les évolutions de la société ont aussi considérablement in�uencé la 
création du groupe d’entraide en 1995. Le contexte d’une société qui s’ou-
vrait, de plus en plus individualisée, avec de multiples mouvements 
d’émancipation a permis même à des histoires aussi «étrangères» et déran-
geantes que celles des survivants de l’Holocauste de trouver leur place 
dans des débats publics. Pouvoir parler de sa propre persécution et des 
sou�rances qui s’en sont suivies et éventuellement l’écrire aussi n’était 
plus considéré comme quelque chose d’arrogant, mais plutôt comme une 
forme légitime de présentation de soi et d’appropriation positive et 
consciente de son propre destin.

Par ailleurs, la seconde moitié des années 90 a été marquée par un dé-
bat approfondi sur le rôle de la Suisse durant la Deuxième Guerre mon-
diale et sur sa politique à l’égard des réfugiés juifs. Comme il s’agissait de 
sujets qui concernaient au premier chef les survivants de l’Holocauste, 
certains se sont senti obligés de sortir de l’anonymat et de donner publi-
quement leur version spéci�que de l’Histoire.

A I DE E T DIS TA NC E:  
L E S SU RV I VA N TS DE L’HOL OC AUS T E E T L E S  
J U I FS DE SU ISSE

Le groupe de contact doit également être perçu comme une partie du 
«paysage» juif diversi�é de la Suisse. Presque tous les survivants de l’Holo-
causte en Suisse sont nés juifs. Mais seule une partie d’entre eux est a�liée 
aux communautés juives établies. Pendant la période de la persécution, 
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certains survivants avaient perdu tout lien avec le judaïsme. Ainsi, les pa-
rents et les sœurs de mon père avaient été déportés vers le camp d’extermi-
nation de Treblinka le lendemain de Yom Kippour en 1942. Toute sa vie, 
il s’est souvenu avec une ironie amère que la famille avait encore jeûné à 
l’occasion de cette grande fête. Depuis lors, il ne s’est plus jamais confor-
mé à ce commandement. D’autres ont entièrement nié leur origine juive 
pendant de longues années pour se protéger, eux et leurs familles, d’éven-
tuelles nouvelles persécutions. 

Par ailleurs, de longues années se sont écoulées avant qu’une majorité 
des coreligionnaires helvétiques acceptent d’écouter réellement ce que les 
Juifs avaient dû endurer de l’autre côté de la frontière. Certes, les réfugiés 
généralement démunis béné�ciaient souvent d’un soutien matériel géné-
reux de la part des organisations humanitaires juives. Mais cette dépen-
dance pouvait aussi susciter un sentiment d’infériorité, d’être simplement 
toléré, et cela a laissé un souvenir désagréable. 

Il n’est donc pas étonnant que le Centre de contact ait souvent béné�-
cié pour ses rencontres de l’hospitalité de la communauté juive libérale de 
Zurich «Or Chadasch», fondée en 1978, elle aussi «non conforme». Cette 
communauté, relativement petite, mettait gracieusement à la disposition 
du groupe d’entraide ses locaux, alors que la Communauté israélite de Zu-
rich (ICZ), bien établie, attendait un dédommagement pour l’utilisation 
de ses infrastructures. Les membres fondateurs du Centre de contact ont 
considéré cette exigence comme un manque d’empathie pour leurs be-
soins spéci�ques en tant que groupe d’entraide presque totalement dé-
pourvu de ressources. 

Lorsque l’association a été fondée en 1995, le nombre de survivants de 
l’Holocauste vivant en Suisse dépassait probablement la centaine. Les pre-
mières réunions rassemblaient quelques dizaines de personnes. Une 
grande partie des survivants continuait à se tenir à l’écart des activités du 
groupe. Mon père en faisait également partie. Et même s’il connaissait des 
«militants», il redoutait une rencontre institutionnalisée avec d’autres 
compagnons d’infortune. Si la confrontation avec sa propre histoire était 
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déjà su�samment di�cile, se retrouver face à des sou�rances étrangères 
et pourtant familières pouvait lui sembler encore plus insupportable. 

U N SOU T I E N PS YCHOL OGIQU E FOR M E L  
E T I N FOR M E L

En e�et, les rencontres se déroulaient fréquemment dans un climat de 
tension, car certaines personnes présentes avaient des di�cultés à partager 
leur temps et leur attention avec d’autres compagnons d’infortune. Même 
si bon nombre de survivants de l’Holocauste en Suisse avaient réussi sur  
le plan professionnel et s’étaient bien intégrés dans la société, la plupart 
avaient subi des traumatismes psychiques qui se manifestaient justement 
avec l’âge. De par l’existence du Centre de contact, la question de la mise 
en place d’un soutien psychologique professionnel spéci�que était évi-
dente et pertinente. Si en Israël et dans des pays comptant de grandes 
communautés juives il existait déjà depuis longtemps des aides spéci�ques 
pour les survivants de l’Holocauste, la Suisse ne disposait jusqu’alors qua-
siment d’aucune o�re de ce genre. L’Union Suisse des Comités d’Entraide 
Juive (VSJF) s’était certes engagée sans relâche depuis la Deuxième 
Guerre mondiale pour subvenir aux besoins matériels des survivants en 
Suisse, mais jusque dans les années 90 il n’existait aucun cadre institu-
tionnel pour les besoins psychothérapeutiques. Seule la région de Bâle a 
eu un petit groupe d’entraide de la «Deuxième génération», Kinder des 
Holocaust (Enfants de l’Holocauste), qui a été actif temporairement dans 
les années 80.

Pour pallier ce manque, l’organisation «Tamach» le Centre de consul-
tation psychosociale pour les survivants de l’Holocauste et leurs proches 
en Suisse a été créée en 1998. Tamach essayait de répondre aux besoins 
spéci�ques des familles de survivants de l’Holocauste dans le domaine du 
soutien psychologique et participait aux rencontres du Centre de contact. 
Mais la coopération entre le Centre de consultation et le Centre de contact 
n’est pas allée plus loin. Tamach a mis �n à ses activités en 2013.
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Pour la plupart des membres, les rencontres du Centre de contact re-
présentaient certainement une forme essentielle de ré�exion psycholo-
gique et de fond sur leur histoire. Comme l’a constaté Jake Fersztand dans 
son discours lors de la cérémonie de clôture du 27 janvier 2011: «Pour bon 
nombre d’entre nous, c’était la seule occasion d’évoquer des sujets que 
même dans notre propre famille nous évitions. Il est toujours douloureux 
de parler de ces évènements. Mais lors de nos rencontres, c’est devenu plus 
facile. Nous nous retrouvions avec des personnes ayant vécu des expé-
riences similaires. Il m’est arrivé parfois, lorsqu’on m’a questionné sur cer-
tains faits, de ne plus pouvoir continuer à raconter. Nous portons un far-
deau et le transmettons – que cela nous plaise ou non – aux deuxième et 
troisième générations.» Ces quelques lignes évoquent la grande solitude 
que certains survivants n’ont manifestement pas pu surmonter, même au 
sein de leur famille. De plus, on perçoit ici un sentiment de culpabilité de 
devoir laisser à leurs descendants un «héritage» aussi atroce. Pour les plus 
proches justement, il était parfois di�cile de supporter des récits compor-
tant autant de violence et de sou�rance. 

Outre l’opportunité de pouvoir raconter son histoire pendant la persé-
cution nazie dans le cadre du Centre de contact, c’était aussi une possibi-
lité de passer des moments de détente et de convivialité avec des personnes 
qui vous étaient «familières» de par leur passé. C’est justement lorsque des 
survivants avaient eu une relation assez distante avec la communauté juive 
traditionnelle que le Centre de contact a pu faire o�ce aussi de commu-
nauté de remplacement. Ainsi, les membres avaient la possibilité de passer 
ensemble la soirée du séder de Pessah et recevaient des cartes de vœux à 
l’occasion du Nouvel an juif.

Mais compte tenu des histoires dramatiques relatées par les di�érents 
survivants, les rencontres n’étaient pas toujours totalement dénuées de 
con�it. Comme dans tous les groupes, il y avait des tensions et de la 
concurrence entre certaines personnes. Si quelqu’un commençait à par- 
ler de son vécu, d’autres voulaient aussi raconter leur sort. Il existait éga-
lement une sorte de «hiérarchie de la sou�rance». Certains survivants 
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avaient «seulement» dû fuir les Allemands ou se cacher et avaient survécu 
avec leurs familles, alors que d’autres avaient été contraints de passer des 
mois, voire des années, dans des conditions atroces dans di�érents camps 
juste à côté des chambres à gaz et des fours crématoires, où leurs familles 
avaient trouvé la mort. Accepter la marque très di�érente laissée par l’ex-
périence de la persécution et se considérer malgré tout comme le maillon 
d’une histoire commune en tant que survivant du génocide perpétré par 
l’Allemagne nazie n’était pas une tâche facile pour les membres du Centre 
de contact.

T É MOI NS DE L’É POQU E:  
DE S R ÉC I TS DE SU RV I VA N TS R E N DUS  
PU BL IC S

Pour beaucoup de survivants, transmettre leur histoire est alors devenu 
une priorité. Le débat «Suisse – Deuxième Guerre mondiale», entamé 
dans les médias mais aussi parmi les historiens peu de temps après la  
fondation du Centre de contact, a renforcé le besoin de rendre publique 
une version authentique d’expériences personnelles de l’Holocauste. Gá-
bor Hirsch a expliqué en ces termes comment il s’est e�orcé de ne pas être 
simplement l’«objet» d’un discours, mais de devenir le «sujet» de son 
propre récit: «En 1997, les discussions autour des [...] survivants de l’Ho-
locauste se sont renforcées. Malheureusement, ces entretiens qui nous 
concernaient ont été menés sans nous.»

Grâce à l’engagement de divers «militants» du Centre de contact, les 
survivants de l’Holocauste en Suisse ont réussi à être des porte-parole au-
près de l’opinion publique, à se faire entendre et à exposer leur histoire. 
Les écoles et institutions religieuses se sont aperçues que même en Suisse, 
pays «neutre», il y avait des témoins directs du génocide des Juifs. Dans  
le contexte du débat «Suisse – Deuxième Guerre mondiale», les survi-
vants sont devenus des témoins des évènements historiques et ont ainsi  
réfuté des stratégies de justi�cation aussi maladroites que celle du conseil-
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ler fédéral Jean-Pascal Delamuraz a�rmant en 1996 qu’«Auschwitz, ce  
n’[était] quand même pas en Suisse». 

Des survivants d’Auschwitz vivaient en Suisse. Combien de personnes 
auraient pu être sauvées des chambres à gaz de Birkenau et d’autres camps 
d’extermination allemands si la politique des réfugiés suisse de l’époque 
n’avait pas été dictée par des craintes antisémites d’une surpopulation 
étrangère? C’est là une question cruciale qui se pose aujourd’hui encore 
pour l’identité propre de la Suisse en tant que collectivité soumise à des 
valeurs humanitaires. Avec le Centre de contact, d’une certaine manière,  
«Auschwitz» est devenu visible en Suisse. 

Le besoin de nombreux survivants de raconter leur histoire a rencon-
tré à la �n du XXe siècle une volonté accrue des écoles et des universités de 
s’exposer à ces témoignages et également de les documenter. Ce sont no-
tamment des professeurs d’histoire engagés dans des écoles secondaires et 
des hautes écoles qui ont reconnu la qualité et l’intérêt de ces rencontres 
avec des témoins de l’époque. Des communautés juives, qui étaient main-
tenant disposées à écouter les récits de l’extermination de leurs semblables, 
ont également envoyé des invitations.

Ces manifestations avec les témoins de l’époque étant parfois pu-
bliques, les médias remarquèrent que parmi nous vivaient des personnes 
qui avaient des expériences intéressantes à relater, renvoyant bien plus loin 
qu’à leur vie actuelle en Suisse. Dans le recueil de Raphael Gross, Eva Lez-
zi et Marc R. Richter «Un monde qui avait perdu sa réalité...: Survivants 
juifs de l’Holocauste en Suisse», des destins de survivants suisses ont été 
rapportés pour la première fois dans un ouvrage de façon scienti�que. Les 
personnes décrites dans le livre étaient liées au Centre de contact. D’autres 
mémoires de témoins ont suivi dont nous donnons une sélection à la �n 
de cet article.

C’est notamment l’engagement de membres du Centre de contact qui 
a permis à la �n des années 90 de donner un visage et une voix aux survi-
vants juifs en Suisse. La Suisse o�cielle et certaines grandes banques 
ayant été contraintes, dans le contexte des «fonds en déshérence», de s’in-
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téresser en profondeur à leur implication dans l’Holocauste, les témoins 
juifs de Suisse de l’époque ont dès lors béné�cié également de l’attention 
d’institutions politiques et économiques in�uentes. Grâce au Fonds en fa-
veur des victimes de l’Holocauste/Shoah dans le besoin, des instituts ban-
caires suisses, la Banque nationale suisse ainsi que l’économie privée ont 
�ni par s’engager au niveau international en faveur des survivants de la 
persécution nazie des Juifs. 

L A M É MOI R E DE L’HOL OC AUS T E:  
U N SU J E T D’ I N T É R Ê T I N T E R N AT ION A L

La dimension internationale du génocide perpétré contre les Juifs et la 
prise de conscience grandissante que l’Holocauste représente une rupture 
sans précédent dans la civilisation, qui devait à terme être re�étée de ma-
nière durable par la politique, a également abouti à un travail de coopéra-
tion permanent entre le Centre de contact et les autorités fédérales suisses. 
A l’initiative de l’ancien premier ministre suédois Göran Persson, une 
Task Force for International Cooperation on Holocaust Education, Re-
membrance and Research, (ITF) a été constituée en 1998. En 2013, ce 
groupe a pris le nom de International Holocaust Remembrance Alliance 
(IHRA). L’objectif de cette institution est de créer un forum où les scien-
ti�ques chargés des questions en lien avec l’Holocauste peuvent présenter 
aux autorités les résultats de leurs recherches. Les Etats membres, plus de 
30 aujourd’hui, sont appelés à s’engager pour un examen de l’implication 
de leur pays dans le génocide et pour une culture de la mémoire appro-
priée. La Suisse a rejoint l’ITF/IHRA en 2004.

La préoccupation centrale de l’IHRA est de transmettre des connais-
sances sur l’Holocauste aux générations futures. Dans cette optique, la 
proclamation en 2005 d’une Journée internationale dédiée à la mémoire 
des victimes de l’Holocauste (27 janvier 1945, libération du camp d’Aus-
chwitz-Birkenau) par l’ONU a constitué une étape symbolique impor-
tante. Les rencontres avec des témoins représentent actuellement, y com-
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pris en Suisse, une part essentielle des activités organisées lors de cette 
journée commémorative. La question de savoir comment seront trans-
mises les expériences de l’Holocauste lorsque les témoins de l’époque se-
ront morts est un thème crucial.

Comme les Etats membres de l’IHRA doivent régulièrement faire 
part de leur engagement en faveur du travail de mémoire et de recherche 
sur l’Holocauste, un groupe d’accompagnement a été créé en Suisse infor-
mant la délégation fédérale avant les rencontres de l’IHRA sur les di�é-
rentes activités dans ces domaines. Parmi les organisations impliquées �-
gure également le Centre de contact. Ainsi, depuis une dizaine d’années, 
les survivants de l’Holocauste en Suisse sont en contact permanent avec 
d’éminents représentants des autorités helvétiques. La Confédération est 
tributaire de la coopération des survivants si elle souhaite rendre compte 
dans le cadre de l’IHRA de la manière dont le pays aborde l’Holocauste. 
C’est de cette coopération au �nal qu’est née la série de cahiers de mé-
moires. La réception organisée au Palais fédéral le 27 janvier 2011 à l’oc-
casion de la dissolution o�cielle du Centre de contact en tant qu’associa-
tion symbolise ce rapprochement entre les survivants de l’Holocauste et le 
gouvernement suisse.

R ECON N A ISS A NC E E T CONSI DÉ R AT ION  
DE L A SU ISSE OFF IC I E L L E

L’évolution surprenante d’un petit groupe d’entraide en marge de la socié-
té en une organisation reconnue au plus haut niveau par les autorités gou-
vernementales est perceptible à travers les paroles d’Ivan Lefkovits pro-
noncées le 27 janvier 2011: «Pour la première fois, nous – les membres du 
Centre de contact – ne nous retrouvons pas entre nous, mais dans un 
autre milieu, un milieu di�érent, et nous pouvons ré�échir à ce que cela 
signi�e d’être reçus ici, solennellement. Nous devrions nous arrêter un 
instant et ré�échir à la façon dont les temps ont changé, notre environne-
ment a changé, et dont nous avons changé.»
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Il est di�cile d’apprécier dans quelle mesure les actions des membres 
du Centre de contact ont pu in�uencer durablement la prise de conscience 
des Suisses dans la perception de l’Holocauste. Pourtant, il est indéniable 
que cette petite organisation a atteint un objectif majeur en donnant un 
visage et une voix aux survivants de l’Holocauste en Suisse. 

La reconnaissance des victimes de l’Holocauste dans leur pays de la 
part de la Suisse o�cielle, dans le cadre du Centre de contact, résulte de 
l’engagement d’hommes et de femmes extraordinaires qui, malgré les 
pires expériences, ont toujours cherché à dialoguer avec leurs semblables. 
Même si certains d’entre eux en Suisse n’ont pas eu une vie facile, leurs 
souvenirs souvent sont marqués par une profonde gratitude envers leur 
nouveau pays d’accueil. Ayant vécu l’arbitraire terrible et meurtrier dont 
s’était rendu coupable un Etat, ils étaient à même d’apprécier les réalisa-
tions d’une démocratie solidement ancrée. Il n’est certainement pas pré-
somptueux de désigner la plupart d’entre eux comme des patriotes suisses 
critiques, qui représentent la meilleure façon d’assumer ses devoirs de ci-
toyens.

Mon père n’était plus de ce monde lorsque ses mémoires ont été pu-
bliés. Mais son histoire, comme celle d’une bonne douzaine d’autres sur-
vivants, continuera de vivre grâce à la publication de cette série. Même le 
sourire joyeux, sur l’unique photo qui nous reste d’elle, de ma tante Fran-
ciszka tuée à l’âge de 15 ans, laissera, en dépit du racisme meurtrier de 
l’Allemagne nazie, une trace durable de ce souvenir. Ce n’est pas beau-
coup, mais c’est déjà d’un grand réconfort.

 
DA N I E L  G E R S O N

Représentant de la Suisse dans le groupe de travail Académique de l’ IHRA.
Historien à l’Institut de judaistique de l’Université de Berne.
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Mémoires publiés de survivants de l’Holocauste en Suisse (sélection):

C Z A R N E C K I ,  J E R Z Y 

Mein Leben als «Arier», Constance 2002.

F A Y O N ,  R U T H  E T  VA L L É L I A N ,  P A T R I C K 

«Auschwitz en héritage», Neuchâtel 2009.

G E L B A R T,  N A T H A L I E 

«B-8326 Ein Überlebender des Holocaust. Biographie meines Grossvaters»,  
Zurich 2008.

G R A B E R ,  S H L O M O 

Schlajme.  
Von Ungarn durch Auschwitz-Birkenau, Fünfteichen und Görlitz nach Israel. 
Jüdische Familiengeschichte 1859 – 2001, Constance 2002.

R Ü B N E R ,  K U R T  E T  R Ü B N E R - B R E S Z L A U E R ,  C A T H E R I N E 

«Nos chemins vers la liberté», Neuchâtel 2012.

T O M A N ,  S I G M U N D ,  H O N S B E R G E R ,  M I C H È L E  E T  

M O U R O N ,  M A R T I N E 

«Vous, vous savez, mais moi je ne sais pas.», Neuchâtel 2008.

W I C K I - S C H WA R Z S C H I L D ,  M A R G O T  E T  H A N N E L O R E 

«Als Kinder Auschwitz entkommen», Constance 2011.
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MOM E N TS SOL E N N E L S E T É MOU VA N TS
 
En septembre 2008, le chef de la délégation suisse auprès de l’Internatio-
nal Holocaust Remembrance Alliance (IHRA) et son suppléant ont, tous 
deux, adressé une lettre de félicitations à la Kontaktstelle für Überlebende 
des Holocaust pour le lancement de leur projet de cahiers de mémoires. Ils 
ont rappelé l’importance de tels témoignages, en particulier pour les ef-
forts de sensibilisation de la jeune génération à la tolérance et aux droits de 
l’homme. Mais pas uniquement: «Solche Niederschriften stellen auch die 
stärksten Beweise gegen die Holocaustleugnung dar», ont-ils ajouté.

Ils ont également assuré leur plein soutien aux responsables du projet. 
Depuis lors, les cahiers ont été publiés par séries de trois et l’intérêt qu’ils 
ont suscité n’a cessé de grandir. En 2011, une salle du Palais fédéral a servi 
de cadre à une cérémonie dont le lecteur a pu découvrir les photos et les 
allocutions dans les pages qui précèdent. Elles en montrent bien le ca-
ractère solennel et émouvant: les 12 premiers cahiers de mémoires ont été 
o�ciellement remis à Madame Ruth Dreifuss, ancienne présidente de la 
Confédération, et les rescapés ont décidé, dans la dignité, de dissoudre 
leur association.

La parution du présent volume et des trois derniers cahiers de mé-
moires marque la dernière étape importante de ce projet. Celle-ci inter-
vient dix ans après l’admission de la Suisse au sein de l’IHRA. Nous au-
rions di�cilement pu rêver d’un plus beau cadeau d’anniversaire!

Le Professeur Ivan Lefkovits a été la cheville ouvrière de ce projet dès 
son origine. Nous tenons à lui exprimer ici notre vive reconnaissance  
pour son engagement constant et exemplaire. Le titre qu’il a choisi pour 
son propre témoignage «Bergen-Belsen: accompli – inaccompli» (cahier 
No 8) illustre aussi parfaitement la nature de ce projet. Celui-ci est «ac-
compli» de magni�que manière avec la parution de 15 cahiers et de ce  
volume. 

Simultanément, une nouvelle vie s’ouvre, ou se poursuit, pour ces té-
moignages. Nous formulons le vœu qu’ils puissent inspirer à chacune et à 
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chacun, en particulier à la jeune génération, une ré�exion et une action 
dans le sens du respect de la dignité de chaque être humain!

B E N N O  B Ä T T I G

Secrétaire général du Département fédéral des a�aires étrangères. 
Chef de la délégation suisse auprès de l’IHR A.

B E R N A R D  W I C H T

Conférence suisse des directeurs cantonaux de l’instruction publique.
Chef suppléant de la délégation suisse auprès de l’IHR A.



Kontaktstelle für Überlebende des Holocaust, Zurich

La parution du présent volume et des trois derniers cahiers de  
mémoires marque la dernière étape importante de ce projet.  
Celle-ci intervient dix ans après l’admission de la Suisse au sein de  
l’IHRA (International Holocaust Remembrance Alliance).  
Nous aurions di�cilement pu rêver d’un plus beau cadeau d’anni- 
versaire! 
 Les quinze témoignages ont été recueillis et soigneusement  
édités avant d’être présentés au public. Les auteurs ont donné d’eux- 
mêmes tout ce qu’ils pouvaient donner. Tous se sont surpassés  
dans cette entreprise, qu’ils soient membres du Centre de contact  
pour survivants de l’Holocauste ou simples particuliers n’ayant  
pas souhaité obtenir le statut de membre «o�ciel» du centre. Les  
auteurs n’ont pas cherché à livrer de la grande littérature. Ils  
ont simplement voulu coucher leur témoignage sur le papier. Et  
c’est ce que chacun d’entre eux a fait.
 Le Professeur Ivan Lefkovits a été la cheville ouvrière de  
ce projet dès son origine. Le projet a été porté par l’ensemble du  
comité du Centre de contact et par quelques membres qui se  
sont spontanément portés volontaires. 
 Après des décennies de silence, les auteurs ont commencé à  
parler de leur passé et ils ont osé franchir cet énorme pas qui  
consiste à rédiger de manière structurée ce qui n’était jusqu’alors  
que paroles échangées entre amis. Il serait présomptueux de  
penser que, avec leurs messages, les auteurs peuvent éveiller les  
consciences et transformer le monde. Et il est d’ailleurs sans  
importance que ces récits soient lus par dix personnes ou par des  
dizaines de milliers de personnes. Les témoignages font et  
feront toujours partie intégrante de l’histoire de l’Holocauste.

Mémoires de survivants de l’Holocauste 

R É C I T S  E T  V I S AG E S  
D E  S U RV I VA N TS  
D E  L’ H OLOC AU S T E
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